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Петръ Трофимовичъ спустиль съ кро- 
вати ноги въ оцнихь чулкахъь и сталь 
ощупью искать на полу валенки... Въ со- 
сфдней комнатВ, столовой, топилась галан- 
ка; красный отблескъ раскаленныхъ углей 
бросаль дДрожапйя свЪтовыя пятна на 
полъ, а чрезъ протворенную дверь прони- 

` калъ и въ комнату Нетра Трофимовича, 
слабо вепыхивая на голомъ темени стари- 
ка... Должно быть, ужъ поздно: Васильевна, 
топить печи два раза, въ день, на разсвЪтвВ 
и еще на ночь, потому что отоятъ морозы, и 
въ барскомъ старомъ дом плохо держится 
тепло. 

-— Это ты, Ваюильевна —епросиль ста- 
рикъ, заслыша возню около печки. 

— Я, батюшка... 

Васильевна начала, бить жельзной ко- 
чергой головешки, угли затрецали, и овЪть 
яркой полосой запрыгаль на полу и двер- 
номъ косяк®. Часы медленно пробили де- 


3 


Ш сслоповоаинон аа вц ион и ВПО Ла ВОВ ИСО ВЯ Вона а а ИИ Виа а Иона ив вова оо вова ви ана ауе овананиивчаании а 
РЕ 


‚вять. Значитъ, теперь прищелъ уже на бли- 
жайпший къ нимъ полустанокъ позздъ, съ 
которымъ долженъ пруВхаль и второй сынъ 
старика, Григор1й. 

— УЪхаль Никаноръ на станцю? — 
спросиль Петръ Трофимовичь хреплымъ 
спросонья голосомъ. 

— Узхаль. Поди, скоро будуть... 

— А СергВй Петровичъ? 

— Узхали братца ветрЪчать. 

— Надо имъ поЗсть чего-нибудь приго- 
товить... Спроворь самоваръ... Яичницу, 
что ли! Озябнуть... Слышишь? 

Старикъ говорилъ хрипло и отрывисто, 
и казалось, что онъ сердится. Но онъ толь- 
ко волновался, ожидая блуднаго сына. 
Сердце улеглось. Богь съ нимъ! Несчаст- 
ный человЪкь. Но видались около двз- 
надцати лзтъ. Теперь намыкался по свЪту 
и Здетъ къ отцу отдыхать пишетъь, что 
усталъ, наконецъ... Да, неудача имъ въ дЁ- 
тяхъ: старшаго, СергВя, выгнали изъ пя- 
тало класса гимназия, лЁть пять онъ щего- 
ляль въ формВ8  вольноопредвляющагося, 
года три томился подпрапорщикомъ и кое- 
какъ вылЁёзъ въ подпоручики; другого, 
Григор1я, тоже выгнали, изъ университета 
ужъ, потомъ отправили куда-то, потомъ от- 
пустили и скоро опять куда-то отослали; 
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потомъ онъ самъ уже сталъ мыкалься, какъ 
бродяга, по свЪту; мать такъ и умерла, не 
видавши Григор1я съ тёхь поръ, какъ его 
выгнали изъ университета, 

Петръ Трофимовичъ надВль валенки, 
зажегъ въ столовой лампу и, плотно запах- 
нувшись въ пальто, которое носилъ вм$ето 
халата, сВлъ въ кресло и началъ думать о 
своей покойной женЪ, о Григорш, о томт, 
что СергВй любитъ водочку и сильно поиг- 
рываеть въ карты... Если бы Григорйй кон- 
чилъ куреъ,—теперь не было бы вужды 
унижаться предъ всякими тамъ Виногра- 
довыми... Сталь бы Григорй у нихъ зем- 
скимъ начальникомъ, жилъь бы въ своемъ 
имфнш... Дуракъ. Теперь, в5рно, кается, да 
иоздно, близокъ локоть, да, не укусишь!.. 

Старикъ пыхтВлъ, покашливалъ и что-то 
пепталъ и’ казалось, ему жизнь въ тягость, 
и въ тягость самая радость вотрЪчи съ Гри- 
гор1емъ. За окномъ или вь труб гудёлъ 
вЪтеръ, ставень стучалъ гдВ-то жел знымЪъ 
болтомъ,—и дряхлый домъ вздрагивалъ 
подъь порывами зимней вьюги... Глухо До- 
несся собач1и лай, такой злобный, съ под- 
выватемъ. Кажется, звенять колокольчи- 
ки? Да, Фдутъ... Старикъ дрожащими ру- 
ками зажегь свЪчу и торопливо направил- 
ся къ передней—встр3Зчаль. Темнота раз- 
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ступалась передъ нимъ, и подъ свЪтомъ 
раздувающагося пламени св$чи ветазали 
угрюмыя стВны, сВрыя, съ пятнами на 0б- 
лупившейся штукатуркВ, занесенныя снЪ- 
гомъ окна, съ ледянымъ бордюромъ по 
стекламъ, старомодная, тяжелая и некра- 
сизая мебель... Половицы иногда жалобно 
поскрипывали подъ обутыми въ валенки 
ногами Петра Трофимовича, и весь онъ 
быль похожъ на какого-то сказочиаго ста- 
рика въ этомъ большомъ и молчаливомъ 
дом... | 

— Сейчасъ! Сейчасъ! 

Дверь распахнулась, и въ бВлыхь обла- 
кахъ ворвавшагося пара зашевелились три 
несуразныя фигуры, ч8мъ-то обвязанныя, 
обмотанныя, занесенныя съ ногь до головы 
онзгомгь. Который изъ нихь Григор -— не 
разберешь. 

— Ни пути, ни дороги!--произнесъ Ни- 
каугоръ, опуская на поль чемоданъ пр1з- 
жаго. 

-— «Это воть СергБй: пуговицы ©вЗ- 
тятся, & это, стало быть, Григорий... Борода 
въ снзгу, усы въ сыЪгу, на голов торчить 
башлыкъ пикой». | 

— Одравствуй, отецъ! 

— Здравствуй, здравствуй!  Здоровъ 
ли?.. Снимай башлыкъ-то! Одинь носъ 
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видно... Ахъ ты, этакий... Ну, теперь подой- 
ди ближе!.. 


Они поц®ловались нВоколько разъ. По- 
томъ Григорй сталь снимать пальто, & 
Петрь Трофимовичь все смотрЗль ему въ 
лицо, особенно въ глаза и думалъ: «Со- 
всЪмъ мать, вылитая маль!»› и сердце ота- 
рика заполнялось нЬжностью къ этому 
«безпутному субъекту», — какъ называлъь 
отецъ Григорля,—им ему хотЪлось ©мзять- 
ся оть радости и плакать о томъ, что вотъ 
Гриша, наконецъ, прВхалъ, а Марьи @ео- 
поровны н%тъ, и она не знаегь объ этомъ и 
не можеть посмотрЪть, какая большая 6бо- 
рода выросла у Гриши... Старикъь похло- 
паль Григор1я но плечу и сказалъ: 


— А меня, чай, не узналъ? Совофмъ я 
старикомъ сталъ, въ могилу гляжу... Иди- 
те въ столовую, тамъ тепло... Четырнадцать 
градусовъ... Ну, ну! ВоВ теперь... (Только 
матери нътъ... 

Петръ Трофимовичь засуетилея, ©63- 
галъ въ кухню и поругаль Васильевну 38 
промедлеше съ яичницей. Потомъ онъ под- 
сзль кь Григорю и снова сталъ похлопы- 
вать его по плечу и заглядывать ему вВЪ 


. Глаза» 


— ВсЁ теперь въ ©борЪ... Да!.. "Только 
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матери н3зтъ... Да! Ушла она, наша мать, 


‚ не дождалась тебя, Григор!й!.. Да! 


— Будеть ужъ, папаша! недовольно 
замВтилъ густымъ басомъ подпоручикъ.— 
Что толковать ужъ! 

А Григор вдругъ заморгалъ глазами... 
Ему, такому большому и серьезному, от- 
выкшему за двЗнадцать лЁётъ не только отъ 
родительской ласки и опеки, но даже оть 


мысли о родителяхъ, давно уже ставшему - 


чужимъ челов комъ для семьи и всЪхь 
своихъ родственниковъ, вдругь сдВлалось 
страшно жаль мать и мучительно больно 
сознавать, что онъ никогда уже болёе не 
увидить своей «мамапги»... Теперь только 
смерть матери сдВлалась для него какимъ- 
то чудовищнымъ, невЪроятнымьъ фактомъ! 
Ему захотВлось узнать про мать: когда он 
умерла, оть чего, гдЪ она похоронена, не 
спраптивала ли она на смертномъ одр про 
него, Григорля. 

— Отчего умерла мать? 

— Да будеть ужъ! Ну, умерла, зна- 
чить—умерла... Не все ли равно? Что тутъ 
говорить!-—опять пробасиль Серг®й и не- 
довольно и сердито выпустиль «хм!», слов- 
но приказалъ прекратить непрлятные раз- 
говоры и тяжелыя воспоминатя. 

Васильевна принесла сковородку съ 
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яичницей и не уходила. Она встала, въ две- 
ряхь и внимательно, и печально разсматри- 
вала своего молочнаго сына съ бородой и 
усами, такого обдерганнаго и лохматаго, съ 
остановивиимися въ глазахъ слезами... 

— Ненаглядный ты мой, касатикъ, сс- 
колъ мой ясный, Григорй Петровичъ! 
ВЪдь выкормила я тебя!.. Не привелъ Богь 
родной матери, такъ хоть я на тебя по- 
гляжу!.—жалобно пачала она. Но СергЪй 
вышелъ изъ терпВня: 

— Замолчи! Еще ты начнешь каркать? 
Марптъ! Чорть знаетъ... ПрУЬхалъь  отдох- 
нуть, а вмЗето этого всю душу измотаютъ... 
Точно на кладбищф себя чувотвуешь... 
Право... Есть у васъ водка? 

— Посмотри въ буфетз.. Кажется, 
осталось тамъ, въ графин$... 

— Ничего не осталось!—еъ сердцемъ 
захлоппувъ дверцу буфета, пробасилъ под- 
поручикъ и сВлъ. 

Тихо стало за столомъ. Старикъ сердил- 
ся на Сергвя, но сдерживать свое негодо- 
ваше. Онъ опустилъ глаза, на полъ и только 
покрякивалъ и пыхтвлЪъ. Григор1й курилъ 
паплироску и искоса посматривалъ на бра- 
та. Грубая, неинтеллигентная физюном1я; 
что-то фельдфебельское отпечаталось на 
этомъ лицз, и было трудно примириться 
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съ фактомъ, что это и есть Сережа, тотъь 
самый гимназисть, старпий братъ, другъи 
товарищь, съ которымъ въ далекомъ дВт- 
ств они имЪли столько общихъ радостей 
и печалей... Совсфмъ чужой человВкъ, да- 
леюй, внушаюний антипалтю... 

— А ты, Григор1й, худой какой! Каг- 
ляешь..—замфтиль отецъ. 

— Да. Ничего, это пройжеть, —отэ®тилъ 
Григорий. 

— Продуло,—хмуро бросилъ СергВй и, 
вотавъ со стула, началъь прохаживаться 
взажъ и впередъ по комнат8 и насвисты- 
вать: «Я—цыгансый баронъ>. 

«  — СергВй! Если хочешь свистать, уйди ' 
въ залу... Я тебя просилъ—тихо, но раз- 
драженно сказалъ отецъ. 

— Воть еще; каюя н®жности при на- 
шей бздности... Скажите, пожалуйста!.. 
Могтыъ уйти-съ... 

Овъ ушель и прополжаль свистать А 
за окномъ тоскливо вториль ему взтеръ, и 
итюгна трудно было разобрать: буранъ это 
или пПодпоручикъь ВЫВОДИТЬ тоскливыя 
нетки. 

— Ты, Гриша, устальъ вЗдь съ дороги?.. 
Ты ложись здЪсь на софЪ, здЪсь тепло, че- 
тырнадцать градусовъ... Дверь въ залу за- 
твори, чтобы тепло не уходило... А я сплю. 
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все на староыъ мЪотф... И все тамъ оста- 
лось по старому, какъ было при матери... И 
зеркало ея осталось на отоликВ. Пусть сто- 
ить! Эхе-хе. Худой ты какой! СергВй вонъ 
плотный, какъ стальной, & ты-— плохой... 
ТебЪ надо отдохнуть, бросить всЪ эти глу- 
поети, успокоиться... Что толку? Пора и къ 
пристани, Гриша! Маль передъ смертью 
сказала: если вернется Гриша, скажи, что 
я ему прощаю... Да! Ну, спи! Завтра, пото- 
воримъ, ты усталъ.. 

Въ спальнЪ у Петра Трофимовича ‘го- 
р%8ла лампадка. Лежа въ постели съ закры- 
тыми глазами, старикь былъ полонъ тихой 
грусти и радости, и сознате, что теперь 
Грихор!и вернулся и спить туть, рядомъ, 
какъ-то успокаивало, баюкало его, и оиъ 
отдувался, и улыбка время оть времени 
скользила по старому лицу. Но Григор 
кашлять, и это портило настроене тихой 
радости и успокоешя. Этотъ кашель, такой 
сиплый и безсильный, отдавался прямо въ 
сердцВ старика тревогь прокрадуявалась 
въ его душу, и не было силъ заснуть +. «Вы- 
литая мать!» мысленно повторяль Петръ 
Трофимовичъ, вспоминая выражен!е: глазъ 
Григор! я, и въ мозгу его снова всп. вывали 
воспоминатя объ умершей два год а тому 
назадь женв, о ея привычкахъ, о г юсл®л- 
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нихъ минутахъ жизни—и тогда, старикъ во- 
‚рочалея въ большой и широкой постели и 
все ему казалось что онъ лежить вие- 
удобно... | 

И Григор1ю тоже не спалось. Онъ испы- 
тывалъ такое опущен1е, словно долго-дол- 
го все куда-то шелъ, и путь быль такой 
‘утомительный, а когда онъ, усталый и из- 
‘мученный, прилегь отдохнуть, то, оглянув- 
шись кругомъ, къ своему уцивленю, уви- 
дЪлъ, что онъ лежитъ на томъ самомъ мЪ- 
стВ, откуда вышелъ въ дорогу... 

Въ той комналЪ, гд$ лежаль теперь 
Григор!й, когда-то была дЪтекая, а на мЪ- 
ст софы, на которой онъ теперь спалъ,— 
кроватка Гриши... Все это было очень дав- 
но, но теперь прошлое какъ-то сократилось, 
‘прожитые годы казались такими малень- 
кими и мелькали въ памяти, какъ дни, и 
Григорно казалось, что онъ только уззжалъ 
куда-то по дВлу и опять пр!Вхалъ... Такъ 
мягко, тепло и удобно было лежать на со- 
фЪ; казалось, что вся усталость, скопив-. 
шизяся за время всей прожитой жизни, те- 
церь уходила куда-то назадъ, и на душЪ 
прояенялея покой и миръ... Прислушива- 
ясь Иъ тиканью чаюовъ и къ пЪенямъ зим- 
цей метели за окномъ, Григортй тоже улы- 
балега, кацъ выздоравливающий больной, въ 
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которомъ пробуждаэтся трепеть безеозна- 
тельной радости жизни... Похоже на, то, что 
Григор1й дВйствительно причалилъь къ 
пристани, бросилъ якорь... Онъ усталъ, не- 
выносимо усталъь жить этой нервной, пол- 
ной безчисленныхь превратностей и терза- 
ый жизнью. интеллигентнао  пролетар1я, 
усталъ отъ безполезныхъ, никому ненуж- 
ныхь страданий, оть лжи и фарисейства, 
въ которыхь тонеть культурный человЪкъ, 


‘усталъ оть надозвшихъ безполезныхъ спо- 


ровъ больныхь самолюб1й, взаимныхь не- 
пониманй и оскорблений... А, можетъ быть, 
отъ ушелъ теперь и оть сознан!я, страш- 
наго сознашя своей ненужности, этого ито- 
га прожитой жизни... Теперь онь никуда 
не принадлежить, не задается никакими 
принцишальными планами и задачами 
жизни... Теперь онъ просто больной и уста- 
лый челов къ, который хочетъ покоя и от- 


лыха. ЗдЪсь онъ возьметь клочекъ земли и . 


будеть работать и жить просто, безъ вея- 
кихь плановъ, какъ живуть миллЛоны лю- 
дей... Чмъ гордиться? Какъ считать себя 
предназначеннымъ къ какой-то особой вы- 
сокой мисои, если въ результатв получи- 
лась одна усталость и сознан1е своего без- 
симя и ненужности? Овкъ будетъ теперь 
жить на своемъ клочкЪ земли, и пусть его 
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оставять въ поко$... Онъ останется съ гла- 
зу на глазъ съ природой, съ ея ясными и 
непреложными законами, съ ея соботвен- 
ной справедливостью, красотой и правди- 
востью, отдыхая оть всякихь мукъ, сомн*- 
ЕЙ, ссоръ и всей этой беземысленной суто- 
Локи... У него болить грудь, истрепаны 
нервы, н®ть вЗры въ необходимость стра- 
данля... Онъ будеть отдыхать... Уфъ!. 

Пристуть кашля, сиплаго и настойчи- 
ваго, оборвалъ тия думы Григоря. Онъ 
долто не могь остановить этоть кашель и 
усталъ, когда онъ прекратился. 

_ —Ты весе кашляешь... 

° Григор расжрылъ глаза и УвидВлЪ 
отца: отъ стоялъ въ дверяхь, завернувитись 
въ пестрое од%яло, со свЗчей въ рукахъ. 

— Наде выпить воды съ вареньемъ, то- 
гда отихнетъ. 

— Не безномойся... Теперь прошло... 

Старикъ, гремя посущйя, порылея въ 
буфетВ, принесь изъ своей комнаты гра- 
финъ ©ъ водой и, одВлавь питье, подаль 
сыну. 

— Вотв.. Выпей! Помогаетъ... У меня 
Сылъ кашель ужасный кашель такъ я 
телько этимъ и спасался... 

И пока Григор пилъ, старикъ смо- 
трль ему въ лицо и думаль: «Вылитвя 
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мать!» Потомъ онъ подсЪлъ на софу, въ но- 
гахъ у Григорля, и сказалъ: 

— Не сатится что-то... Все думаю о томъ, 
о семъ.. какъ это все устроится... Я думаю 
теб здВоь одЪлать кабинеть,—ты любишь 
почитать и пописать—&а столовую можно 
перенести рядомъ... Зд®сь тепло, & ты все 
катляешь. Теперь ужъь отдыхай, береги 
здоровье, можеть быть, еще все устроится. 
Дала у меня потшалнулись а все-таки, 
если жить экономно и осмотрительно, то 
прожить можно, проживемъ.. ца! Вотъ 
только бы Богь помогь намъ развязалъся 
съ мерзавцемъ Виноградовымт... Я взялъ у 
него подъ вторую закладную... БЗда нынче 
натиему брату, хозяину... да! Однихъ про- 
центовъ я выплачиваю этому подлецу до 
пятисоть рублей ежегодно... А им н!е все- 
го-то въ хоропий годъ даетъ полторы ты- 
сячи-. Горки мы вВдь давно ужъ продали 
этому мерзавцу за безиВнокъ... 

Потомъ старикъ сталъ подробно разска- 
зывать какъ оми разорились и, упоминая о 
Виноградов, всегда прибавляль къ нему 
«подленъ» или «мерзавецъ>. 

— Если я умру, будьте съ нимъ остб- 
рожнВй, не довфряйте, Боже васъ избави! 
Я ничего съ собой не возьму, все останется 
вамъ съ СергВемъ. СергВй все-таки на но- 
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гахъ, а теб надо будетъь кр$иче держаться 
за име. Надо подняться. Можеть быть, 
со временемъ, ты зарекомендуешь себя 
предъ начальствомъ, поправишь свою репу- 
тацио и можно будетъ поступить на служ- 
бу... Все это возможно. Бывали случаи. Хо- 
рошо бы-—въ земсме начальники!.. 

Григор1й слушаль и молчаль, но когда, 
старикь началъ говорить о поправлеши ре- 
путаши и о поступлеши въ земсве началь- 
ники, то нетери$ливо произнесъ:; 

°— Ахь, оставь, отець! Все это—неиспол- 

нимые проекты... 

— Что же, ты вздь ничего не укралъ, 
никого не ограбилъ... Ты только потерялъ 


- ВЪ ЖИЗНИ МалкЪ... да! А теперь ты-его на- 


шелъ. Не всякое лыко въ строку. Бывали 
случаи. Не надо отчаиваться, Григор!й... 
Воть ты кашляелть—это нехоропю... 

Григорцо хотВлось сказать, что отъ ни 
въ чемъ не раскаивается и что никакого 
маяка не нашелъ еще въ жизни, что овъ не 
желаеть поправлять свою репутацю и ни 
передъ кЗыъ не хочеть себя зарекомендовы- 
вать. Но зач мъ? Только обидищь старика, 
потому что онъ не пойметь. Пусть думаеть 
и говорить, что хочеть и что думаетъ... 

— Поживешь туть смирненько, безъ 
всякихт, такихь идей... Поможешь ми ве- 
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сти хозяйство. Одному трудно. Народъ те- 
перь—вольница; кричать, что онъ голода 
етъ, а онъ пьянствуетъ... ЗвЪрье дикое, гру- 
бое!.. Беруть задатки и бЪгуть, и ничего не 
подВлаешщь... Что тамъ ни говори, & рано 
дали ему свободу. Покуда волкъ ручнымъ 
не станеть его нельзя спускать съ изпи... 
А за этихъ лЪнтяевъ и пьяницъ мечтатели 
себя губять. Воть поживепь—увидишь! А 
когда, я умру, и ты самостоятельно будепть 
вести хозяйство—ты не разъ вспомнишь 
отца. Я тебЪ говориль это и ральше.. И 
воть, что изъ всего этого вышло: потеряна 


карьера, ты кашляет... Я тебЪ всегда, го-. 


ворилъ. Мы съ матерью не желали тебЪ ху- 
да... Нузчто жъ... Теперь какъ-нибудь все это 
устроится... Не надо отчаиваться. Маль ска- 
зала: если вернется Гриша, скажи ему, что 
я прощаю... да! Ну, Богь съ тобой. Спи! Я 
тебз все мВшаю... Эхе-хе! Мечтатели!.. 
Старикъ покачаль головой и пошелт. 
Григорй смотрлъ ему велЪдъ недоум%- 
вающими глазами и, когда отарикъ исчезъ 
за, дверью, вздохнуль и закрыль глаза. Онъ 
вдругь страшно усталъ; что-то стало тяго- 
тить его душу, и исчезло прежнее наетрое- 
н1е, будто онъ, наконецъ, пришелъ... За ок- 


номъ бЪеновалась выюга, и это безпокоило 


Григор1я, словно ему предстояло. идти ку- 
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ца-то дальше въ эту вьюгу, по Езкому-то 
важному дВлу, и словно онъ прилегъ адвсь 
только отдохнуть на перепутьи м говорилъ 
сейчасъ не съ отцомъ, & съ хозяиномъ по- 
стоялаго двора, гдВ остановился. | 


П. 


Былое морозное, веселое утро. Иней 
сверкаль на солнцЪ, и сиёгь скрипВ ль 
подъ ногами и казался такимъ бзлымтъ, 
что олВциль глаза. Вов печи вь жалыхь 
постройкахъ хутора топились и дымъ вод- 
нимался надъ нимъ высокими ф1олетовыми 
столбами. Въ Горкахъ, которыя Петръ Тро- 
фимовичъ продать мерзавцу Виногредову, 
быль храмовой праздникъ, и старикъ под- 
нялся очень рано и сталь собираться въ 
Горки къ обВднЪ. Онъ Вздилъ туда каждое 
воскресенье, & из этоть разъ хотьлъ взять 
съ собой СергВя и Григория, чтобы послВ 
об дни отслужить панихиду на могилВ 
Марьи Оеодоровны. Сперва старикъ разбу- 
дилъ СергВя,.& будить Григор1я медлилъ, 
жалвлъ: «Пусть поспить еще немножко!» 
СергВй всталъ злой; ему было лЪнь подни- 
маться съ теплой постели; поэтому онъ 
громко кашлялъ, плевался и дико кричалъ 
на Васильевну, какъ онъ привыкъ кричать 
на своего денщика. 
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— Дурищь эка дурища!—гремЪлъ его 
басъ на всЪ комнаты.—Ну! Живо! 
Оть этого крика проснулся и Григор. 
И ему было лЁнь вставать и онъ не по- 
Ъхалъ бы въ Горки, если бы не панихида 
по матери. Не повдешь—обидишь старика, 
потому что онъ придасть этому особенный 
смыеслъ и значеще. Григорий сталь одф- 
ваться. | 
— Ты ужьъ всталъ? Добре, добре!.-—<ка- 


залъ отецъь, проходя мимо.—Ну, умывайся,- 


да надввай сюртукъ,-добавилъ одъ, оки- 
нувъ Григор1я б%глымъ взглядомъ. 

— У меня сюртука нВть. Я думаю, — 
можно и ВЪ ЭТОМЪ... 


Старикъ еще разъ обозрлъ Григоря и, 


вврно, ему что-нибудь не понравилось, по-. 


тому что онъ сморщиль брови. 

— Надо сюртукъ. 'Бхать такъ неудобно. 
Посл панихиды мы продемъ къ Виногра- 
довымъ; теб надо познакомиться, сдЪлать 
вИЗИТЬ, ПОТОМУ Что этоть прохвость можеть 


тебЪ пригодиться. Тебз надо какъ-нибудь. 


подняться, поправить репутацНо... 


Григор!й, котораго старикъ раздражалъ. 


проектами исправлетя репутащи, закаш- 
лялея и, когда кашель утихъ, съ досадой 
сказалъ: 
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— Меёрзавцы и прохвосты мнЪ не могутъ 
пригодиться. Можно обойтись безъ визита. 

— Это все старая `закваска!-отвЪтилъ 
старикъ н недовольно прибавилъ: 

— А, впрочемъ, твоя воля... Я теб, Гри- 
гор, худа не желаю... Какъ хочешь, толь- 
ко послЪ не пеняй... 

— Не буду пенять —позЪрь ужь!:. 

Вошелъ СергЪй. Онъ былъ въ парадной 
формЪ, сь эполетами на приподнятыхъ 
плечахь, съ выпяченной колесомь грудью, 
съ перетянутой серебрянымъ кушакомъ та- 
лей и съ густо нафабренными и закручен- 
ными въ струнку усами, которые издали бы- 
ли похожи. на два сложенныхь шляпками 
гвоздя. 

— Шашку!-—закричаль онъ громовымъ 
голосомъ, и когда перепуганная Васильевиз, 
впопыхахь прибф$жала и’поцала ему шал- 
ку, перекинуль лакированный ремень ся 
черезъ плечо и спросилъ Григор: 

— А ты что, въ этомъ обдергайчикВ 
разв поздешь? 

° — Въ обдергайчик®. 

— Мило! У Виноградовыхъ тебя при- 
муть за нашего лакея! 

— Я кь Виноградовымъ не собираюсь. 

— Да въ церковь—неудобно! Тамъ бы- 
вають порядочные люди... 
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Григорйй ухмыльнулся, но промолчалъ; 
онъ бросилъ на брата ироническай взглядъ 
и подумалъ: «Настояпий фельдфебель». 

% крыльца топталась малорослая вят- 
ская лошадка, такая кругленькая, сытая и 
сильная. Время оть времени она кому-то 
кланялась, позванивая привязанными КЪ 
уздЪ бубенчиками, и тогда казалось что 
ГДВ-то сыплется дождь изъ мелодичныхь 
колокольчиковъ. Никанорь  похаживалЪ 
около кошевки и покуривалъ папироску, 
ожидая выхода господъ. На немъ былъ ©%- 
рый пиджакъ на вал и картузъ мщани- 
ва на, головЪ; только большшя рукавицы, ко- 
торыми Никаноръ похлопывалъ, чтобы со- 
грЪть руки, Да валеные сапоги съ крас- 
нымъ горошкомъ изобличали мужика. 
Сн$згь хрустбль подъ этими громадными 
каленками, и гигантоке слВды отпечатыва- 
лись около санокъ. 

СергЪй стоялъ у окна и смотр$ль на 
лошадку Никанора. Онь слегка барабанилъь 
по стеклу пальцами и пристукиваль ка- 
блукомъ своего лакированнаго сапога. Ему 
хотълось еще поговорить съ братомъ на ту 
же тему, но не подвертывалоюсь подходяща- 
го повода. | 

— Удивительное дВло—сказалъ овъ, 
наконецъ, какъ бы размышляя и ни кь кому 
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не обращаясь.-— Удивительное дзло: мужи- 
ки етараются. походить на, господъ, а госпо- 
дана мужиковъ. Все шивороть навыво- 
ротъ!.. Что мужикъ старается вылЪфвть изъ 
мужиковъ-—мнЪ это понятно, всякому хо- 
чется подняться, а что воть нё8которые го- 
спода лЁзуть въ мужики и стараются. сд- 
латьея мужиками, этого, ей Богу, никакъ 
ВЪ ТОЯКЪ Не возьму!.. 

«Выстр$лилъ!» подумаль Григорай, но 
не отвЗтилъь на вызовъ. Очевидно, этоть вы- 
стрль быль направленъ въ Григорля: вче- 


ра онъ размечталея и вскользь понзлился’ 


своимъ намВретемъ взять клочокь земли и 
жить какь живуть миллюны людей. Не 
стоило говорить, потому что они ие въ ©0- 
отоянш понять внутренй смыслъ такого 
р»шеня. Отецъ. появился во фрак и въ 
большихь, громыхающихь по полу  кало- 
шахъ. 

— Готовы? А ты, Григорий, все-таки въ 


— Въ обдергайчик —отвзтилъ за бра- 
та, СергвВя. 

-- Я не поЗду, -сказалъ Григор. 

— Твое дВло, твое дДЪю..^ недовольно 
бросилъ на ходу старикъ и пошелъ, и было 
слышно, какь онъ сердито Е гдЪ-то 
дверью. 


В ВЕНА ЕИЕ НОАНИННОВ ОН НННРНИНИ 
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Они УЗхали. Григор! остался одинъ. 
Вошла Васильевна и сказала: 

-— А ты, Григорй Петровичъ, не по- 
Ъ%халъ на могилку къ мамаш В? | 

И вь ея голос послышался упрекъ и 
обида. 

— Сколько слезъ за тебя мамаша-то 
пролила!.. Какъ она убивалась за тебя!.. Не 
грзхъ бы тебЪ за нее помолиться... Охо-хо! 
Прости намъ окаяннымъ, Господи! —вздох- 
нувщи, закончила Васильевна и вышла, пе- 
зальная и задумчивая. 

Григорий долго и упорно ходилъ по ком- 
натамъ, и вь мозгу его совершалась какая-. 
то торопнивая, но безсознательная тревож- 
ная работа. 

Чем-то недоставало, словно онъ  поте- 
ряль что-то или ©ъ нимъ случилось что-то 
очень скверное, но что именно потерялъ 
или что случилось—было непонятно. И это 
его безпокоило, и безпокойство все росло; 
рослю, и весь организмъ заполнялся какой- 
то тоской и отчаяшемтъ, и онъ не находилъ 
мЗста въ этомъ большомъ дом, гдВ онъ 
родился... Присзвъ на диванъ, въ зал, Гри- 
горя взяль со стола альбомъ съ фотогра- 
фическими портретами и отыскалъ мате: 
на карточкВ она была снята молодой, съ 
двумя дЪтьми;: СергЬй стояль, а Григор, 
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такой полненьйй съ голыми ножками ка- 
ралтузъ, сидвль на рукахъ у матери съ уди- 
вленно вытаращенными глазами... Долго 
Григор! смотрЪль на этоть портретъ, и 
какя-то смутныя воспоминатя начинали 
бродить въ его памяти, а со дна души под- 
нималось сожалЪ ше о чемъ-то потерянномъ 
и невозвралномъ... И чВмъ больше Григорй 
смотр®лъ тВмъ больше проясвялись эти 
воспоминаня, и одинъ моментъ показалось, 
что Григор даже помнить, какъ ихъ сни- 
мали... Но, конечно, то былъ обманъ вообра- 
жешя, потому что этому карапузу съ го- 
ленькими ножками, перетянутыми у ступ- 
ней ниточкой, было не больше трехъ лЪтъ... 
Григорйй смотрЪлъ на молодую мать, и ему 
не хотВлось вЪрить, чтобы мама, съ таки- 
ми добрыми и ласковыми глазами, съ такой 
любящей, полной материнскаго счастья 
улыбкой на лицз, не могла, понять, что онъ, 
Григорй—быль только честнымъ челов\Ъ- 
комъ и что онь не виновать’ни въ чемъ пе- 
редъ ними. Григорйй думалъ, что только 
одна мать могла бы, можеть быть, понять 
теперь какъ и почему все такъ случилось 
съ нимъ, и если не понять, то повЗрить, что 
онъ всю жизнь отдалъ людямъ и что те- 
перь онъ усталъ и обезсилЪлъ, что у него 
болить грудь и больше нЬть силъ скитать- 
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ся... Вынувъ изъ кармана пиджака носовой 
платокъ, онъ приложилъ его къ глазамъ и 
порывисто вскочилъ съ м%ста... 

Въ полдень пр!зхали изъ Горокъ отецъ 
съ Сергфемъ. На лицЪ старика была тор- 
жественность и то особое выражеше серь- 
езности и умилен1я, которое запечатлЪва- 
ется обыкновенно на лиц® в8рующаго че- 
лов%ка при совершеюи религюзвыхь та- 
инствъ и обрядовъ. Онъ ходилъ тихо, слов- 
но носилъ въ рукахъ что-то хрупкое, голо- 
ву держалъ прямю, и какая-то тайная высо- 
кая дума, казалось, не покидала его даже 
тогда, когда онъ сзлъ за обЪдъ. Онъ былъ 
молчаливь и смотрЪлъ куда-то’ далеко, 
словно не видёлъ сидфвшихьъ противъ него 
Сергфя и Григормя. 

Сергзй былъ румянъ, бодръ и веселъ, и, 
казалось, жизнь играла въ этомъ здоровомъ 
и кр8пкомъ твл%. Онъ былъ очень доволепъ 
собой: въ бЪдномъ сельскомъ храм, гдЪ 
молились все темные и пугливые люди, по- 
‘явлеше Сергвя было цёлымь событемъ; 
блестящая форма заставляла эти темныя 
головы предполагать въ СергБЪ очезь вак- 
ную и крупную`0собу, врод8 исправника, 
или даже губернатора, и когда, СергВИ звон- 
ко прищелкивалъ шпорами по каменному 
полу церкви, то всЪ торопливо сторони- 
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лись, разступались и, давая ему дорогу, 
шептали сос$дямъ: «Пропусти, али не ви- 
дишь?»> Впереди, вблизи клиросовъ стояла 
чистая публика: мужчины-—направо, жен- 
щины-—налЬво; налЪво пестрВло н%®сколь- 
ко шляпокъ съ яркими цв®тами, и СергЪй 
не разъ съ удовольствемъ замчалъ, что 
вов шляпки повертываются въ его сторону 
и но женщины въ шляпкахъ заботятся о 
собственномъ впечатлВ ети на Серг%я, лишь 
только онъ по-орлиному повернеть голову 
налвво... Его отм8тили даже священнослу- 
жители: для него была нарушена приви- 
лемя станового пристава первымъ прило- 
житься къ кресту и поздороваться съ ба- 
тюшкой, & дьячокъ, съ похожей на хвостикъ 
косичкой позади, подавая Сергвю просфо- 
ру на блюдцВ, подобострастно улыбнулся 
и сказаль: «Съ праздником, ваше высоко- 
благородю», и вс это слышали, а станово- 
му не понравилось... 

Обздь былъ торжественный. Сперва Ва- 
сильевна подала кутью, чтобы помянуть по- 
койницу, Марью @еодоровну. Отецъ пере- 
крестился и осторожно съ благогов темъ 
оъВль нВоколько ложекъ этого символиче- 
скаго кушанья. СергВй тоже съ№лъ нё- 
‚сколько ложекъ съ почтещемъ, а потомъ 
наложиль себё кутья на тарелку и сталь 


Воть какъ кашу. Отецъ взгнянуль въ ©т0- 
рану Григотля, и тому показалось, что ста- 
рикъ хотёлъ посмотрЪть, Воть ли Григор! 
кутью. Григор  чувотвоваль къ кутьВ 
брезгливость; она осталась у него сь дВт- 
отва и появилась послВ того, какъ законо- 
учитель въ гимыази объясныль зиачене 
кутьн такъ: «Зернышекъ много—и покей- 
никовъ много, изюминки сцадки,—и покой- 
ничкамъ тамъ сладко». Чтобы ве обидВть, 
однако, отца, Григорй взяль вилку и, от- 
брасывая въ сторону изюминки, сталь Зсть 
оды рисовыя зерна. 

— Это не игрушка\—ведовоньно „ска? 
залъ старикъ и отодвинулъ блюдо съ кутьей 
оть Григоря, 

— По-ихнему, папаша, все это одиа Ео= 
медя и предразсудки!насывшливо про- 
басилъ СергВй и, проглотивь послёднююЮ 
ложку своей порция кутья, вытеръ усы сал- 
феткой и веселю сказалъ: 

— А теперь можно раздавить и чепу- 
рышечку! 

И выпивъ рюмку водки, окъ съ удоволь- 
стыемъ пусти;ёь «брр!». 

Григор1й сидЪль за столомъ и чувство- 
валъ себя пе ювко и натянуто, словно онъ 
н вЪ самомъ, д`ВЛЪ въ чезгъ-то провинился пе- 
редь этими людьми. Езце онъ чувотвовахлъ, 
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что отець съ СергЪемъ гозорили между со- 
бою о немъ, Григорш, и въ чемъ-то оказа- 
лись согласны, солидарны другъ съ другомъ. 
По временамъ они обмфнивались взгляда- 
ми, по временамъ отецъ исподлобья взгля- 
дываль на Григоря, и въ этоыъь взглядЪ 
Григорй улавливалъ, кромВ недружелю- 
бля, еще озабочечность и безпокойство. Мс- 
жеть быть, отецъ опять говорилъ о немъ со 
становымъ... 

— Тебъ, ГригорШ, пе м%№шало бы 
остричься, космы отросли, какъ у дьяч- 
ка!-—сказалъ старикъ, можду прочимъ, кон- 
чая обздалть. 

— Это, братецъ, теперь ужъ вышло изъ 
моды, —замВтилъ Серги, отдуваясь отъ 
излишка принятой пищи. — Нигилиеты 
нынче подтянулись: стригутся «подъ похь- 
ку» и не,носять красныхъ рубахъ. 

Н, сказавъ это, СергЪй бросилъ взглядъ 
на отца съ такимъ выражешемъ, когда че- 
ловЪкъ бываетъ убЪжденъ, что встрЪтить 
поддержку. 

— Оставьте меня въ гпокоЪ!крикнулъ. 
Григор. Въ его голосЪ зазвенЪла, злоба, и 
онь сталъ кашлять. Этотъ кашель встря- 
хизалъ все это тощее тёло, и, казалось, что 
въ грудиу Григорля что-то ендиять и дер- 
жится когтями, а ощь всЪми силами лег- 
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кихь старастся выбросить это «что-то» вонъ 
и никогда не выбросить... 

За вечернимъ чаемъ они сидзли молча и 
тяготились другь другомъ. Отцу нездоро- 
вилось: отъ кряхтВль, и на лиц его было 
тагое выражене, словно ему бередили не- 
зажившую рану. Сергзй читаль «Новое 
Время», звонилъ чайной ложечкой о стекло 
стакана и время отъ времени произиосиль 
«хм!>». 

— Я веВхь бы ихь перев шаль, и дВ- 
лу конецъ!—вслухъ подумалъ онъ, отбро- 
сивъ газету и принимаясь за чай. 

— Кого ты этоЗ—хмуро спросилъ отецъ. 

— Жидовъ. Началъ бы съ этого самаго 
Дрейфуса и кончиль послфднимъ парха- 
ТЫМЪ ЖИДОМЪ. 

-— А 910? 

— Помилуйте! Изъ-за одного какого-то, 
съ позволешя сказать, парптиваго жида тря- 
сется все государство, оскорбляется честь 
арм и! ПовЪсить на первую осину, и дВлу 
конець! Хм!.. А ты, милБйций, чему же. 
смвешься?—вызывающе обратился вдругъ 
онъ къ Григор!ю, замЪтивь на лицВ того 
ироническую улыбку. 

— Слишкомъ ужьъ ты строгъ, хотя и не- 
справедливъ.. Если бы тебя, СергВй, ие- 
ожиданно сдзлали, какъ Санчо Панса, гу- 
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бернаторомъ какого-нибудь острова, то, на- 
вЪрное, тамъ скоро не осталось бы жите- 
‚ лей... 

-- Ая думаю, братецъ, что и такихъ, 
какъ ты, Донъ-Кихотовъ ставить къ дёлу 
не годится... 

—И это правильно!—©покойно отв тилъ 
Григор1й.— Тавще Донъ-Кихоты, какъ я, не 
годятея даже на пушечное мясо... 

СергВй вопыхнулъ. 

— Это пушечное мясо, милЪйпий, про- 
ливаетъ кровь за отечество, не щадить сво- 
его живота, & не м8шаеть помнить, что ска- 
зано: нть выше подвига, какъ положить 
душу за други своя... Воть что, братець! 

`— Ты говоришь такъ, словно ‘ужъ не 
пощадиль живота и положилъь душу, —за- 
мЁтилъ Григорй, и ему стало такъ см ш- 
но и весело, что онъ громко расхохотался. 
—И потомъ, СергЪй, это сказано про ду- 
шу, & не про животы... Придеть время, ко- 
гда не надо будеть такъ безпощадно отно- 
ситься къ своимъ и чужимъ животамъ, и 
тогда... тогда, вамъ нечего будетъ класть! 

СергЪй вскочилъ со стула и, стукнувъ 
по столу кулакомъ, закричалъ дико: 

— Прошу со мной не шутить! Я могу 
забыть, что ты мой брать!.. 

Съ этими словами СергВй вышель въ 
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залъ, захлопнулъь дверь за, собой такъ силь- 
но, что чайная посуда на стол вздрогнула- 
Григор!й сидЗлъ съ недоумЪвающей улыб- 
кой на лицЪ и смотрЪль какъ-то себЪ въ 
бороду. Отець покрякивалъь и насупиль 
брови. НЖеколько минутъ прошло туь мол- 
чан1и, а потомъ старикъ началъ: 

— Григор! Я тебя попросилъ бы не 
разводить передъ нами нигрализма, и атеиз- 
ма,—это во-первыхъ! А во-вторых\ь.. 

— Во-вторыхь? 

— Во-вторыхъ, не оскорблять насъ съ 
СергВемъ своими неумфстными шуточка- 
ми. Я слишкомъ старъ, чтобы служить для 
нихь мишенью, & Сергфй, какъ никакъ, 
представитель русскаго цворянства, отъ 
котораго ты открещиваешься, и... русской 
арми... да! Я долженъ тебЪ сказаль... 

Григор!й смотрФль широко раскрыты- 
ми глазами на отца и не зналъ, в5рить ли 
своимъ ушамъ. Онъ и не зам тилъ, какъ 
нанесъ столь тяжюя оскорблешя отцу и 
брату!.. Оперши голову на руки, Григорий 
слушалъ, какъ плавно, методично, словно 
дождевая вода съ крыши, лилась обличи- 
тельная рЪчь старика, и въ тактъ словамъ 
и ударенемъ поматывалъ головою, словно 
соглашался во всемъ... 

— Ты мн$ писалъ, что усталъ нрав- 
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ственнно и физически, и я думалъ, что ты 
каконецъ образумился, бросилъ свои раз- 
ныя этаюмя идеи и хочешь успокоиться п 
жить какь живуть вс  благоразумные, 
честные люди... А ты, оказывается, вовсе не 
думалъ уставать и намВренъ воспользовать- 
ся моимъ приглашешемъ для своихь со- 
щальныхъ затЪй, хочепть что-то тамъ учре- 
дить на моей земл3... Тебя не останавлива- 
еть ни благородное происхожден!е, ни то, 
что мать простила, тебЪ передъ смертью весь 
твои гадости, ни болЪзнь твоя, ни мысль. 
что когда-нибудь надо же взяться за чест- 
ное дЪло... Я тоже усталъ, дЪйствительно 
усталъ, и нравственно, и физически... И 
старъ и, ито знаетъ, дни мои, можеть быть, 
сочтены... Хоть бы предъ гробомъ-то ты... 
пожалЪлъ.. да.. меня... 

Голосъ старика, изъ методичнаго и су- 
хого сдЪлался вдругь нервнымъ, задро- 
жаль, глаза стали моргать, а вваливийяся 
БЪ беззубый ротъ губы—конвульсивно кри- 
ВИТЬСЯ. 

— Сколько горя мы уже пережили че- 
резъ тебя, Григорий! Если бы собрать всЪ 
слезы, которыл мы... съ матерью... 

Старикъь махнуль рукой, замолчаль и 
сталъ вехлипывать, какъ ребенокъ посл 
продолжительнаго плача. Когда Григор!й 
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слушалъ методическую рЪчь, па его лиц 
вспыхивали краеныя пятна, и вь душЪ 
закипало негодован1е; по временамъ ему 
хотВлось зло расхохотаться прямо въ лицо 
старику или оборвать его дикя слова и 
оскорблетя крикомъ «замолчи!» и стук- 
нуть кулакомъ по столу, какъ это едЪлалъ 
давеча СергВй, — но когда Григорий уелы- 
шаль эти вехлипыван!1я, и когда увидалъ 
моргаюце глаза и искривленныя губы,-- 
то онь вдругь почувствоваль себя совер- 
шенно беззалцитнымъ, и ему самому захо- 
тЪлось плакать, но не было слезъ, а было 
тользо трудно дышать, не хватало воздуха, 
и что-то давило на мозгъ... А старикъ весе 
вехлипываль, голова его, съ голымъ тем- 
немъ и съ клочьями сЗдыхъ волосъ, тряс- 
лась на рукахъ, и плечи вздрагивали... 

Григор! й соскочилъ вдругъ со стула и, 
приблизившись къ отцу сзади, обнялъ ру- 
кой его шею и, перекинувшиеь черезъ пле- 
чо, сталъ цВловать его колючую, мокрую и 
соленую оть слезъ щеку. 

— Перестань, отецъ! Успокойся... Мы 
не можемъ только понять другь друга. Я, 
отецъ,—не злой челов къ... НЪть... Я ни въ 
чемъ не виноватъ... Что горя я причиниль 
вамъ много— это такъ, правда!.. Ну за это 
прости меня, какъ малть!. Я не виноватт... 
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Н®тъ...—говорилъ Григор и весь дро- 
жалъ, какъ въ лихорадкф... 


— Богь съ тобо!, Григорий! Мы... съ 
матерью не могли тебз желать худа... да!.. 
Мы знали, что сердце у тебя доброе... но 
тебя смутили... эти... Будь они прокляты!— 
со стономъ выкрикнуль старикъ и какъ-то 
трагически погрозилъ въ пространство ко- 
му-то пальцемъ. 


Вошелъь СергЪй, онъ услыхаль плачъ 
отца и весь кипЪлъ негодованемъ. 


.  — РазвЪ у нихъ сердце, папалча? Хм... 

Они не признаютъ брака, а слЪдовательно 
не могуть чувствовать и сыновней любви, 
жалости къ отцу... У нихъ «взнчали вВо- 
кругъь ели, а черти пли...» А насчетъ соб- 
ственности у нихь: «Что мое, то мое, а что 
твое. —тоже мое!» 


Григорий отошелъь въ сторону. Онъ 
мелькомъ взглянулъ на брата, и взглядъ 
этоть быль безстрастенъ и безразличенъ, 
словно Григор1й видВль предъ собою не 
СергВя, а такъ, какой-то неодушевленный 
предметъ... Онь тихо пошель прочь, съ опу- 
щенной головой, и въ похолк№ его, какъ и 
во всей фигурЪ, было что-то беззалцитное и 
безвыходное. 
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Григорй ходиль по своей комнать и 
курилъ папироску за папироской. Чтобы не 
м8шать прихворнувшему отцу спать, онъ 
снялъ ботинки и ходилъ въ однихъь чул- 
кахъ. Шаги его мягко и глухо отдавались въ 
тишинЪ ночи и заставляли чуткую Ва- 
сильевну прислушиваться и безпокоиться: 
она не могла, понять, гд ходятъ, и, по обы- 
кновенио, предполагала воровъ на подво- 
локВ, гд у нихь стоить сундукъ съ раз- 

‚ НЫМЪ Ххламомъ. , 

Ночь была лунная и тихая. Сифгь бли- 
сталъ синими огоньками, и въ комнатЪ дро- 
жалъ мягюй голубоватый отблескъ лун- 
наго сян1я. Было такъ тихо въ домЪ и на 
двор, что казалось, будто онзгь подь но- 
гами караулившаго хуторъ мужика хру- 
стить въ комнатахъ, а протяжный звонъ ко- 
локола Горской церкви, отбивавшаго ‹ча- 
сы», слышался такъ ясно и отчетливо, слов- 
но церковь стояла на дворЪ, а не въ Гор- 
кахъ, за четыре версты отъ хутора... Когда 
Григорпо надоЪзло ходить взадъ и впередъ, 
онъ подходиль къ окну и смотр®ль на лун- 
ную ночь... Тамъ было такъ спокойно и тихо, 
слювно всЪ люди на землВ умерли и остал- 
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ся одинъ только онъ, Григор, да этоть 
лунный свёть, такой странный и загадоч- 
ный... Ночь точно о чемъ-то думала. Каза- 
лось, она что-то знасть, но хранить втайн® 
и никогда, не скажеть того, что она, знаетъ... 
Быть можетъ, она, думаетъ о людяхь и жа- 
лЬеть  этихь  несчастныхь  пигмеевъ, 
устроившихъ себ адъ на землЪ въ ожида- 
ши рая на, небЪ, гдВ теперь безстраетно и 
величаво остановилась лупа... 

Дверь въ залъ раскрыта; на полу легли 
тзни оть переплета оконныхъ рамъ; въ 
углу стоятъ старыя забытыя клавикорды... 
На этихь клавикордахъ мать играла ко- 
гда-то «Молитву дЪвы»; когда, на-дняхъ, 
СергВй началъ играть на этихъ клавикор- 
дахъ, то они словно заплакали и закашля- 
ли проволокой... И все-таки они стоять: и 
стоять, а матери, которая играла на нихъ 
«Молитву дёвы», нЪтъ. Да, матери нЪтъ... 
И того Сережи, гимназиста, съ которымъ 
въ двтетвВ они жили душа въ душу, жили 
одной жизнью и понимали другъ друга съ 
полуслова — тоже н3зтъ... Онъ исчезь без- 
олвдно, и, кажется, что его подмЪнилъ 
кто-то большимъ и грубымъ человЪкомъ, 
который кричитъ, стучитъ, говорить: «Ну- 
ка, раздавимъ чепурышечку!» и наевисты- 
васть: «Я-—цыганскй  баронъ».. И отга 
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нЁть, предъ которымъ опъ когда-то благо- 
говЪлъ, и каждому слову котораго в$- 
рилъ... И никого нЪтъ на свЪтЪ, кто бы пс- 
нялт, накъ онъ усталъ и какъ болить у него 
грудь... Отъ этого одиночества жутко и хо- 
лодно и никуда отъ него не уйдешь, потому 
что оно, какъ тЪнь, идеть по слздамъ... 

Григорий прилегь на софу. У него за- 
кружилась голова, можеть быть оть думт, 
какъ вихрь, кружащихся въ мозгу, & мо- 
жеть быть просто отъ долгаго хождешя по 
комнатВ. Когда онъ закрылъ глаза, то ему 
чудилось, что софа, вмВетВ съ его тзломт, 
двигается плавно и безшумно, какъ лодкз, 
по тихой водз. И опять ему казалось, что 
онъ все время куда-то Ъхалъ, потомъ остз- 
новилея немного отдохнуть и опять по- 
Ъхалъ дальше... Куда? Это неясно... А ко- 
гда онъ уснулъ, то ему приснился глупый 
сонъ, будто онъ летаеть на, этой самой софЪ 
по воздуху и нигдВ не можеть остановить- 
ся, потому что, какь только софа начнетт, 
опускаться на землю, появляется откуда- 
то СергВй, въ полной парадной формЪ, и 
кричить: «шашку!» — и тогда еофа, пока- 
чавшись на мЪетЪ, опять поднимается и 
летитъ... 

Утромъ онъ веталъ вялый, развинчен- 
ный, и веЪ члены его болфли, словно за 
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ночь его избили. Въ голов носился туманъ, 
знобило, и во рту ощущалась сухость. Пер- 
вымъ дъломъ онь вытащилъ изъ-подъ софи 
свой чемоданъ, раскрылъ его и задумался. 
Въ этомъ положеши его засталъ отецъ. Те- 
перь старикь ходилъ мягко, смотрЪлъь 
кротко, и въ глазахъ его евзтилаесь добрая 


задумчивость. 
— Сегодня я видфлъ во с©снЪ№ нашу 
мать, — заговорилъь онъ и вздохнулъь.— 


Будто она пила съ нами чай и все торопи- 
лась... А когда я спросилъ ее, зачЪмъ она 
торопитея, то она сказала, что пришла, не 
надолго, чтобы повидаться съ тобой, Гри- 
гор1й! Да, съ тобой! А потомъ кто-то, — 
полжно быть, ты — стукнулъ, ия про- 
снулся... 

Григор1й задвинулъ чемоданъ подь 
софу и сталь ходить рядомъ съ отцомъ и 
все порывалея о чемъ-то заговорить съ 
нимъ. Старикъ былъ съ нимъ ласковъ; онъ 
былъ ув$ренъ, что Григор1й вчера обни- 
малъ его и цфловалъ потому, что наконецъ 
раскаялея, и съ этимъ раскаятемъ онъ 
связывалъ свой сонъ, который казалея ста- 
рику чрезвычайно знаменательнымъ... 

— ТебЪ, можеть быть, надо что-нибудь 
изъ бЪлья?—заговориль онъ, вспомнивтъ, 
что засталъ Григорйя за раскрытымъ чемо- 
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даномъ. — У тебя, зВрно, какая-нибудь не- 
хватка? Ты говори, не стесняйся. У меня 
есть лишнее. Покойная мать много нашила 
мн всякой всячины, на, всю жизнь мою хва-- 
тить и еще останется... Нечего церемо- 
— Нзть, не надо... 

Григорлй еще походилъ около отца мол- 
ча, и наконецъ тихо сказалъ: 

— БЪлья не надо... Воть если бы ты 
даль мн рублей десять- пятнадцать на 
дорогу, я былъ бы тебЪ очень благодарент. 
Когда получу,—вышилю тебф... 

Старикъ вопросительно поемотр®лъ на 
Григорля и ничего не понялъ. 

— Сегодня я, отецъ, думаю Зхаль,—по- 
яснилъ Григор!й, глядя въ землю. 

— Вуда? 

— Да покуда въ Самару, а потомт... по- 
смотрю тамъ. 

— ЗачВмъ?! 

-— Надо. Можетъ быть, найду тамъ ка- 
кую-нибудь работу и устроюсь... 

— Воть теб и разъ! Самъ усталъ, каш- 
ляетъ, а самъ опять — работу! Ты что-то, 
Григорий, неладно думаешь... Можеть быть, 
ты думаешь, что ты... какъ это сказаль... 
что ты будешь мн м$шать или что при 
тебЪ будеть линий расходъ? Ты это 
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оставь, Григор!!! Зач мъ предъ отцомъ 
гордиться? !.. Проживемъ какъ-нибудь... 

И опять Григор! почувствовалъ какую- 
то безвыходность и не зналъ, какъ ему объ- 
лепить свое рёшен!е уЪхать, чтобы ие 
оскорбить и не огорчить старика, такъ изж- 
но И кротко настроеннаго. Опять у Григо- 
рая стало тяжело на душЪ, и опять стало 
трудно дышать, и въ вискахъ застучало 
громко, какъ молотками по наковальн®... 

— Я кь тебЪ пр?%ду весной, а теперь... 

‚Надо Ъхать. Ты, пожалуйста, не сердись... 
Что же дВлаль? Никто не виповатъ туть, я 
просто я... ке могу... 

— Ну, что жъ... если не можешь, ничего 
не подЪлаешь. Я неволить ке стану... да! 
А самъ говорилъ, что усталъ... Въ родномъ 
домз, гдВ ты родилея и воспитывался, 
около отца, въ деревн$ — лучшаго отдыха, 
Григор, не найдешь похяни мое слово: 
не найдешь... Ну, что же?.. Опять я одинъ 
останусь... Сергьй тоже у$детъ скоро—от- 
пускъ у него кончится, п ты уВдешь... Ты, 
можеть быть, разсердилея на то, что я 
вчера говорялъ? На отца, не стоить сер- 
диться... Можетъ быть, немножко лишняго 
я вчера, сказалъ, погорячился... 

— НЪть, не въ томъ, отецъ, дБло... Это 
пустяки... А такъ... Пофду... 
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— Ну, что къ... Деисгь л тебЪ дамъ. 
Мн$ не жалко, когда есть... А когда ты по- 
Ъдешь? 

— Сегодня... 

— Какъ это у васъ все вдругъ, Григо- 
рий! Ни съ того, ни съ сего... Ужьъ пого- 
стиль бы, выЗетЪ съ Серг5емъ и поЪхали 
бы... 

Когда отецъ упомянуль о СергВ%, Гри- 
гор1й отрицательно замоталъь головой и 
сказалъ: 

— Намъ съ нимъ не по пути... 

— Воть тебЪ и разъ! До станщи-то по- 
Ъхали бы вмфот,— я про то и говорю... 

— Н%ть, отецъ, ужьъ все равно... СкорЪй 
лучте... 

— Жалко, жалко... Опять я одинъ... да!.. 

Весь день старикъ ходилъ какой-то за- 
думчивый, сосредоточенный и печальный, 
и все вываливалось у него изъ рукъ, и все 
онъ прахтВлъ и съ тоской остапавливалъ 
сзои глаза на лицф Григоря, словно все 
хотЪль разгадать что-то, или хорошенько 
разсмотрфть это лицо, въ которомъ было 
для него столько дорогого, близкаго и вм3- 
ст$ съ твмъ чуждаго и непонятнаго... 

СергВй хоцилъ съ холоднымъ ирезр$- 
в1емъ, тоже сосредоточенный, держалъ 
руки въ карманахъ тужурки, узкой, плотно 
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обтянувшей его сзади, и насвистывалъ: 
«Я—ипыганок!й баронъ»; когда онъ прохо- 
дилъ залъ до конца, то быстро поверты- 
валея на каблукахъ и, позванивая  пШо- 
рами, опять шелъ... СергБй приписывалъ 
сборы Григор1я въ отьЁздъ исключительно 
своему воздфйствно и тому, что онъ стук- 
нуль кулакомъ по столу и сказалъ: «Я 
прошу со мной не шутить», но онъ пред- 
полагалъ, что братъ не уздетъ, и что онъ 
ломаетъ только комедшо, желая, чтобы его 
упрашивали остаться. «Пусть извинится, 
больше никакихъ!» думалъ онъ и ждалъ, 
что вотъ-воть Григор1й подойдеть и налч- 
нетъ извиняться. Но Григорй медлилъ, и 
СергВй терялъ терпЪн1е. 

— Куда изволите собираться? — спро- 
силъ онъ, останавливаясь около брата, и вы- 
дЪлывая как1я-то «па» ногами. 

— Домой!—©о вздохомъ отв$тиль Гри- 
горай, не обернувптиеь. 

-— Такъ-съ... А позвольте узналь, гдВ у 
ваеъ домъ? 

— Далеко. Отсюда не видать, — спокой- 
но отвЗтилъь Григорий, кр$зпко стягивая 
ремни чемодана. 

— Такъ-съ... Однако, будетъ комедтю ло- 
мать! Ты, вЪроятно, считаешь себя оскор- 
бленнымъ? Я, Григор1й, вынужденъ былъ 
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такъ отвЪтить... Если ты извинишься, я го- 
товъ взять свои слова, назадъ...-началъ Сер- 
ГЪй снисходительнымъ тономъ.-—Я, Григо- 
рай, поступилъ, какъ.. 

— Какь «честный  офицерт», — докоп- 
чилъ Григорий серьезно. 

— Въ такомъ случа — давай руку и 
развязывай чемоданъ!-—довольно улыбаясь, 
пробаеилъ Сергй. 

Григор1й руку подалъ, но чемодана, раз- 
вязывать не сталъ. 

Послз обЪда, который прошель томи- 
тельно, въ какомъ-то напряженномъ молча- 
ни, отецъ отозвалъь Григор1я въ сторону и 
сказаль: «Поди-ка ко мнВ въ комнату на 
два слова». 


— Ты, Григорй, можеть быть, дъйстви- 
тельно, того... изъ-за, ссоры съ Сергфемъ 
хочешь узхаль? Надо плюнуть. Онъ, ввдь, 
грубъ и глупъ, ему извинительно. У нихъ 
у всЪхъ таюя замашки: стучать, кричать и 
свисталь... Ты ему извини ужъ! Не стоить 
на него обижаться. Ты поумнве и плюнь!. 

— Я и не обижаюсь... Я не потому... 
НЪть! Надо все-таки Ъхаль... 

— То-то!.. Да... Такъ, можеть быть, ты 
отложишь до завтра? 

-— Надо Вхать отецъ!.. Все равв о ужъ... 
СкорЪе. Сегодня въ ночь. 
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— Ну, Богь съ тобой! Гакъ хочешь... да! 
Денегь тебЪф надо. Воть, возьми чет- 
вертную! 

— Много. Довольно пятладцати. 

— Ну, ну, полно! Что гордиться? Все. 
таки я теб —отецъ, не чужой... Бери, бери! 
А то вконецъ обидишь меня... Умру— вес 
ваше будетъ. 

— Я разечитываю получить... Вышлю 
тебз. 

— Н$ть, ужъ, пожалуйста, не дзлай 
этого! Ваще съ отцомъ счеты?! ЗачЪмъ гор- 
диться!.. | 

Васильевна ходила съ заплаканными 
глазами. Она жалВла Григор!я и думала, 
что его ве обижаютъ. Она нЗеколько разъ 
гринималаеь на кухнЪ плакать и причи- 
тать, но, появляясь въ комнатахъ, не пода- 
вала виду: она помнила, какъ СергВй Пе- 
тровичъ закричалъ «маршъ», когда она 
пожалВла Григор1я Петровича. А Григорй 
Петровичъ—мягы@Й, сердце у него ласковое 
и всяый его можеть обидЪть, а заступиться 
некому,—н%зть родной матери... 

Въ семь часовъ у крыльца стояла уже 
запряжевная въ кошевку маленькая ло- 
шадка, и когда она, потряхивая головой. 
разсыпала колокольчики, то и у старика, 
и у СергВя, и у Григоря вздрагивало 


озвывоевилансв о вова кВа ка лая кисло узовааговакаваазовозаоскована 
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сердце и дБлалось грустно, грустно. Опи 
пили вмфотВ послдай чай. 

— Я теб налью еще стаканчикъ —го- 
ворилъ старикъ, оттягивая минуту раз- 
луки. 

— Пожалуй, налей... Хотя не хочется. 

— Пей, пей! На желЪзной дорогВ надо 
платить 10 коп. за каждый стаканъ!.. Какъ 
не стало матери, я самъ началъ разливать 
чай... Привыкъ!.. А раньше не могъ, все за- 
бывалъ, что наливать некому, и ждалъ, кб- 
гда мн нальетъ мать... Ты пей съ хл*- 
бомъ! Я тебЪ положиль курицу-то въ 
узелокъ... Зубовъ у меня мало и все равно 
я только пососу, а ничего не сдЪлаю съ ку- 
рицей... А тебЪ въ дорогу пригодится... На 
желззной дорогЪ за эту штуку заплатить 
гривень шесть... 

Григор1й черезъ силу пилъ чай и то ин 
дьло смотрЪль на часы. Но въ комнату за- 
глянулъ Никаноръ и сказазтъ: 

— А что, господа честные, не опозда- 
емъ мы на чугунку? | 

Тогда Григорий воталъ и, словно’ спо- 
хватившись, произнесъ: «Пора! Пора»... 

— Весной буду ждаль,—началъ отецъ,— 
весной у насъ хорошо, благодаль! На пруду 
есть лодка, будешь рыбачить... Ты не раз- 
любиль это занят1е? 


фрзчочечи злата ЗЕЕ В Зов асоаъс сала вез оакаон зао аниса носо вн ооо звание чинили зассвосананозтосна зоо зилювся 79 
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— Н»3ть. 

— Будешь охотиться на, утокъ... 

— Прошлой весной этихъ самыхъ утокъ 
было... -неожиданно воодушевивигись, на- 
чалъ было говорить Никаноръ, но СергЪй 
показаль ему на чемоданъ, и Никаноръ не 
окончилъ фразы: схвативъ чемоданъ, онъ 
понесъ его въ санки. 

— Ну, прощайте, —глухо сказалъ Гри- 
горий. 

— Надо присЗоть передъ дорогой... Та- 
кой ужъ обычай... Сядь, Серг ВИ! 

Они посидВли, потомъ разомъ вс встал 
ли, старикъ помолилея передъ образомъ, 


подошель къ Григор!ю, перекрестиль его. 


и долго держалъ въ объямяхъ и иъловальъ, 
а когда выпустилъ, то сталь тяжело отду- 
ваться, приговаривая: 

— Ну, Богь съ тобой! Счастливый путь 
тебЪ!.. Весной, смотри, буду ждаль... Пиши, 
какъ тамъ будешь жить... Деньги если по- 
надобятся,—не гордись... 

— Прощай, Гриша! — сказаль СергЪй 
и тоже громко поц$ловалъ брата три раза. 

— Смотри, не сердись! Я, вЗздь, горя- 
ч1й,—добавилъ онъ. 

Веё вышли провожать Григоря на 
крыльцо. Васильевна стояла тутъ же. Когда 
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вс еще разъ простились съ Григортемъ, 
она схватила, его руку и поц$ловала. 

— Прости насъ, окаянныхъ... А самъ мо- 
лись за мамашу-то! — наставительно про- 
шептала, она ему на ухо, и Григорий по- 
чувствовалъ, какъ горячая слеза упала ему 
на руку. 

— Ну, трогай! 

Завизжали полозья саней, забулькали 
бубенчики—и Григорий узхалъ. 

— На Козьемъ вражкЪВ осторожнЪЯ, Ни- 
каноръ! Подъ уздцы спусти! — крикнулъ 
старикь упавшимъ голосомъ. 

— Спустимъ! -— отв$тиль Никаноръ, 
не оборачиваясь, ударилъь лошадку, и ко- 
шевка плавно покатилась по снзгу, мимо 
амбаровъ, погребовъ и каретниковъ къ во- 
ротамъ... 

СергЪй ушелъ въ комнаты, а отецъ съ 
Васильевной остались. Васильевна утирала 
слезы рукавомъ кофты и что-то шептала. 
А старикъ смотрЪлъ волЪдъ уплывавитимъ 
санкамъ, изъ которыхь торчалъь башлыкъ 
на, головз Григортя, и моргалъ глазами, и 
ему было такъ грустно, словно онъ во вто- 
рой разъ похоронилъ Марью 9содоровну... 

Когда лошадка выззжала изъ воротъ, 
Григорлй оглянулся. На крыльцЪ еще тем- 
нфла чья-то фигура; Григор!й хотфлъ по- 


5 
бы 


1 зоосасоя ок тиивланс ао оснак о зов ва вре сввеской о зоо совзарносков оно наввеовонок, 


[= зааороеинининя слонов нино сокс о осквернили осина ооо вова оное о зоо нацилия о ао зтввоза сосок: 


2 зоопряоозовизасояоч освоив ово консоли оли ново ово ка олова овациаия 


махать рукой, но не успЪлъ: крыльцо епря- 
талось за, какую-то постройку и не зачВмъ 
было махать. 

Когда вызхали въ поле, — подулъ въ 
лицо рззюй втеръ. Григорй накрылъ 
лицо наглухо башлыкомъ, оставивши 1толь- 
ко маленькую дырочку для воздуха, и за- 
крылъ глаза... Полозья съ желззными под- 
рЪзами визжали по снфгу, бубенчики сы- 
пались по дорог непрерывнымъ дождемъ 
мелодичныхъь колокольчиковъ и, прислу- 
шиваясь къ этой своеобразной мелодии, Гри- 
горЛй начинальъ мало-по-малу погружаться 
въ нирвану. 

Ему казалось, что онъ Фдеть давно- 
давно, что онъ никогда не останавливался 
и никогда не остановится, а будеть безъ 
конца все куда-то Ъхаль... 
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ЗОНОЗЕ ВОО НЕ ВЕ ВЕБЕ Е ВАН ИЛ ВЕНЕВ ОВО ОНИ СВЕН ВО ин Ир чазпьзроввавивь, 
[5] 


ПРОТИВНИКИ. 


Разсказъ. 


Когда Рычковъ, поднявшись до первой 
площадки на лЪетницЪ, ощупываль въ 
темнот® перила, чтобы сдзлать поворотъ 
вл$во, — онъ услыхалъ впереди чьи-то не- 
ув8ренные шаги и подумаль: «Къ ней 
кто-то лВзетъ>. Признаться, при этой мы- 
сли Рычкову стало немного досадно: онъ 
разсчитываль провести вечеръ только 
вдвоемъ съ ВЪрой Семеновной, потолко- 
рать, почитать и хорошенько «выяенить» 
себЪ направлене этой ДЪвушки, & ТУТЪ 
опять не удается. «ВЪроятно, опять Пз- 
клинъ»—мелькнуло въ сознании Рычкова,— 
‹повадился...х УАелая поскорЪе узнать, кто 
л$зетъ, онъ откашлянулъ и произнесеъ: 

— Какъ-бы не столкнуться! Темно! 

— СвЪть и во тьмЪ свЪтить! — отв%- 
тилъ грубоватый голосъ, и Рычковъ узналъ 
въ немъ дЪйствительно Паклина. 

— Ахь, это вы!.. Сошлись...—довольно 
неопредзленно сказалъ Рычковъ и доба- 
вилтЪ вполголоса: 
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— Не знаю, дома ли... Ве трудно пой- 
мать... 

Рычковъ сказалъ неправду: еще войдя 
во дворъ, онъ поднялъ кверху голову и 
освздомился, есть ли огонекъ въ окн® ВЪ- 
ры Семеновны, — огонекъ евВтилъ, стало 
быть, — она была дома. ЗачЪмъ совралъ 
Рычковъ, — онъ и самъ не давалъ себЪ от- 
чета; просто совралось. Этимъ выразилаь, 
въроятно, досада, что ему опять не удастся 
потолковать о ДВЛЗ и «выяснить»... 

— Дома! — увБренно отвВтиль Па- 


‚ ЕЛИНЪ,—<©Нна меня звала. 


-— Изь этого ничего не слЪдуетъ! — 
грубо пробунчаль Рычковъ. Въ это время 
оба студента вошли на вторую площадку 
лЪетницы. ЭдЪеь было окно. Въ окно ярко 
овЪтила луна... Когда Паклинъ вошелъ въ 
полосу луннего свЪта, Рычковъ увидВлЪ, 
что тоть несеть съ собой какя-то книги... 
Это тоже показалось ему почему-то не- 
праятнымъ, хотя и самъ онъ тоже держалъ 
подъ мышкою книги. Они поздоровались и 
молча двинулись по темной лЗетницВ даль- 
ше. Но воть дальше лёзть было уже не- 
куда. Паклинъ уперся въ стВну и сталъ 
шарить рукою, отыскивая скобку двери... 

— Постойте-ка... Чего вы, вЪдь вотъ!— 
сказалъ Рычковъ, отетраняя руку Наклина, 


саоннаесонаво вяленая анонс оно воно вова а ци васвоносизасоволонаноновосяо 
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|| зори внноее зонноновасазвивазтоно осо стогоссони соо сноса насосов изо зовизноцаевазя нзахалано зоо нооцевиаюно 
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и раствориль цверь. Они вошли на «антре- 
соли». Ихъ встрЪтила старушка довольно 
неприв тливо: | 

— Къ ВЪрочкВ, что-ли? Спитъ опа... 
нЪть ея дома... 

— Дома! дома! — прозвучалъ издали 
нЪжный мелодичный голосокъ,—и изъ рас- 
творившейся двери выскочила высокая. 


стройная дзвушка, въ небрежно накинутой 


на плечи шали, съ плотно заплетенной ко- 
сою. Не поздоровавшиеь еще съ гостямн, 
В$рочка накинулась на старушку: 

— Что это вы, мамаша,!.. Съ чего вы 
взяли?.. Пожалуйте... 


— А кто тебя знаетъ... Я думала, —тебя 
НВТЪ. 


Молодежь стала здороваться и снимать 
пальто, а старушка заворчала себф подъ 
носъ и скрылахь... 

— Вы, пожалуйста, другой разъ прямо 
идите ко мнЪ, а то... 

Но въ этоть моменть откуда-то неожи- 
данно появилась опять старушка и сердито 
перебила дВвушку: 

— Какъ же прямо ломиться въ комна- 
ту!.. Чай, надо сперва спросить?.. Да дру- 
гой разъ ты неодзвши еще... Прямо!.. 
Только вороны летаютьъ... 
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— Ну ладно, ладно... Оставьте, ма- 
маша!.. 

— Прямо!.. Безстыдница какая... 

— Ну ладно!.. Пойдемте, господа! 

Съ этими словамн дфвушка пошла, въ 
свою комнату. За нею двинулись и сту- 


денты. 
Рычковъ подель къ столу съ одпого 
конца и положиль книги, Паклинъ — съ 


другого конца. Оба были смущены нс- 
ожиданнымъ премомъ старушки и потому 
нЪкоторое время не находили, съ чего на- 
чать разговоръ. 

— Я собетвекно на минутку забфжаль 
къ вамъ,—началь Рычковъ,-—принееъ вамъ 
КНИГИ... 

— Ахь, спасибо! Маркса? 

— Да... Усидите, такъ сразу на 90 гра- 
дусовъ поумнЗете..: Здесь вся суть. Это— 
обязательно нужно всякому прочесть... 

Рычковъ былъ спешалистомъ по поли- 
тической экономи н полагалъ, что кто не 
‹усидЪль» Маркса--круглый певЪжда; къ 
такимгъ господамъ онъ относилея въ луч- 
шемъ случаЪ съ покровительственной енис- 
ходительностью, въ минуты же р$зкой от- 
кровенноети прямо пренебрегалъ ихъ мн$- 
н1емъ и особою... 

«Ну, братешъ, ты еще того... слабовать! 
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Почитай-ка Маркса, авось, дурь прой- 
деть»... замЪчалъ онъ собесфднику въ такя 
минуты. А «дурью» онъ называль вее, не 
относящееся къ области политико-эконо- 
мическихъ явленй. «Маркса» онъ, ДВИ- 
ствительно, «усидълъ» и зналь его бук- 
вально по-странично; въ разговорахъ ие- 
избЪжно обращался къ нему и сеыпалъ ци- 
татами. Какимъ-то пепонятнымъ образомъ 
Рычковь умВлъ всегда, приплести Марксе... 
Гозорять, наприм$ръ, что есть урокъ за 
пять рублей въ мЪеяць, совЪфтуютея, кому 
его передать, кто болЪе пуждается и т. д. 
Рычковъ все молчитъ, &а потомъ задумчиво 
замЪтить: 

— Два часа... За пять рублей... Деше- 
венько... Воть онъ, трудьъ и капиталъ, 
спросъ и предложеше!.. 

А затЁмъ уже приступаетъ къ изложе- 
ню законовъ колебавщя заработной платы. 

Насколько свЪдущь былъ Рычковъ въ 
области политнко-экономической, настоль- 
ко же несв$дущь въ другихъ областяхь 
знаня. Впрочемъ, онъ этого не замЪчалъ и 
не чувствовалъ. Политическая экономя, во- 
обще, и Марксъ-—въ частности,—казались 
ему центромъ всей челов ческой жизни, от- 
кроветщемъ, раскрывающимъ широве гори- 
зонты на все человчество, на весь м!ръ... 


3 
Е `ЕОВЫЕОИОЕСЬ ФЕИ ча КЕ ИЕ КАКО РЕ РЕ СЕ ЕЕ ЛОС ОСЛЕ ОЗЕНЕЕИО НЕХ ВЕЕР НОДОЕОВЯЯ ОВО ВРЕВаОБОй т (ирорррозорвовини |< 


(Б-сехквонаинасвиие чоиссвчзцнакииак и кое ососкссскосваниасии нос овса с вое об спот оери о чес ксссквовса в рок рии совке аасонкососаево' 


ЗЕВС ВИО РУ ЗВ ОВЕН Овен ааа а сна о аа иваьиозана 


Но 


Поэтому онъ не признавалъ, наприм$ръ. 
пеихологи, называя ее «болтовней праздна- 
го ума», не признаваль философия, пазы- 
вая ее почему-то ‹акциденщею», что же 
касается изящной литературы, — то онъ ее 
прямо ругалъ «дребеденью», которой запи- 
маются тодько тв, кому дзлать нечего. 
Закуривъ папироску, Рычковъ соередо- 
точенно устремился въ полъ взорами. Пак- 


` линъ — живой, подвижной юноша, не ум$- 


ющ боле пяти минутъ просидЪть на од- 
номъ мЪетв, вскочилъь и сталъ ходить по 
комнатВ. ВБра вышла за дверь, — и было 
слышно, какъ она вполголоса ‘убЪждала 
старушку поставить для гостей самоваръ, 
а, старушка, ворчала. | 

— Ну, такъ я сама, сама!.-— доносилея 
сердитый шопотъ дёвушки. 

— Сколько ихъ перебываетъ... веЪмъ 
самоваръ ставить...-еслышалея ворчливый 
голосъ старушки. Но воть дверь сердито 
хлопнула, — ее затворила, за, собой появив- 
шаяся ВъЪра. | 

— Я вамъ тоже притащилъ,—встрётилъЪ 
ее Паклинъ и, подойдя къ столу, перело- 
жилъ принесенныя имъ книги съ одного м$- 
ста на другое. Рычковъ подняльъ взоры, 
протянулъ руку и взялъ одну изъ принесен- 
ныхъ Паклинымъ книгъ. 


Е ТТТ РТР СР ГРУ РГУ СУЕТ 
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ВПВВЕ ЕЕ ВВС О ИИ ВО НСС СВО ОВО Во вв ний наивен ии нома он нано отаововаивованиь [12 


. 
|. ВЕБЕ во! ооо нованаосвиссво и кодовое ии сио низа аоноса вова ововионааоваои яние вовнанияияаваоасстви ня 


— Шекспирт... тажъ!... — пробунчаль 
овъ полунасм$шливо, полуснисходительно, 
перелисталъ н$Ъоколько страницъ, потомъ 
разомъ захлопнуль переплеть и, небрежно 
бросивьъ Шекспира опять на.столъ, произ- 
несъ: 

—‘ Одна эмощя!.. 

— Что такое —епросила дБвушка. 

— Эмошями, сударыня, пробавляетесь... 

ДЪвушка, видимо, не поняла, —поэтому 
Рычковъ объяснилъ: 

— НеопредЪленное движене души, не 


| прибавляющее ни капельки ни ума, ни зн4- 


нй... Пригодно для успшнао  иищева- 
ренля... . 

Но туть вступилея въ разговоръ Пак- 
линЪ. | 

— То есть, какъ же это? Шекспиръ, по- 
вашему, служить только для пищеваре- 
в1яФ (Паклинъ почувствовалъ обиду, ибо 
слова, Рычкова касались косвенно его). 

— А вы какъ полагали? 

— И Шиллеръ, Гёте, и Байронъ-—всВ 
для пищевареня—<еверкая глазами, спра- 
шиваль Паклинъ, глядя то на Рычкова, то 
на дВвушку, чувствовавшую себя крайне 
затруднительно. 

— Одна эмощя!—р3%залъ Рычковъ, глу- 
боко затягиваясь дымомъ папиросы... 


р: 
С занос оива аа осно аноснаано сосна нина вас соваенозоиноно но 
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— Ла вы читали-ли? — иронически 
спросилъ Паклинъ. 

— Пробовалъ... Только бросилъ, ибо ни- 
чего изъ вашего Шекспира, не вынесъ... Од- 
на, эмощя!.. Впрочемъ, у меня и эмощй не 
было... 

— Ничего не вынесли... Гм... Пу, ужь 
ке Шекспиръ въ этомъ виноватъ... Ха-ха- 


`ха!.. Ничего не вынесли!.. УКаль, жаль... 


Васъ жаль, а не Шекспира... 

— Намъ но приходится, батюшка, Ро- 
меами да Джульетами пробавляться... это 
оть нечего дзлаль... 

— Вакая чушь! Какая чушь! 

— Да будетъ, господа! — робко и скон- 
фуженно произнесла дфвушка, робко вмЪ- 
шавшиеь въ спорт. 

— Н»Ъть, позвольте, ВЪра Семеновна! 
Туть дБло принцишальное! — возразилъ 
Паклинъ и, обратившись къ противнику, 


‘спросилъ: 


— На кой чорть вы приталцили Маркса? 

— Ая васъ спрошу: на кой чортъ вы 
притащили ШекепираЗ 

— Зачмъ ВЗЪрЪ СеменовеЪ теперь 
Марксъ? Она ничего не пойметь въ немъ. 
Да и вообще-—на кой чортъ ей ударяться 
въ такую спецализацио? Марксъ!.. 

— Да вы читали-ли Маркса-то? 


зоввенсорикиз нь оао исооивасксива соо о сносу вице вии на вос соясьназамавовнив 
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рва ВОВА Е СВО ЗОВ ВЕО ВИО аси Банана виаовавоковакавиварзоивазь. 2 


ЗЕНЕСОЕОРКОзОЮе слив Росинка РикКрго вру ксссиникив сов орок ив осссоескоскрнсо но затсосссскеиве оке виниоряговулисаи;: 


Е дозздино веса о с очизочезвив ооо зонос ия олово ни зате цичасои авизо залов вон основоскастсана возиизониоюовавии 


— Конечно, читалъ... Но ВЪрЪ Семе- 
новнв теперь нужно еще общее образова- 
не, котораго въ гимназ!и она не получила... 
Передъ ней широкая область естествозна- 
ня, истори, наконецъ — знакомство съ 
изящной литературой, родной и западной... 
А вы л%зете съ Марксомъ! 

— На эмотаяхь не далеко уЪдешт... 

— Будеть, господа... Все я буду чи- 
тать... и Маркса и Шекспира... вставила 
дЪвушка, не зная, какъ оборвать этотъ 
споръ, принимавиий черезчуръ рЁзый ха- 
рактеръ... 

Споръ этоть цавно ветревожилъ ста- 
рушку, и она уже н$феколько разъ припа- 
дала, къ двери, прислушивалась и загляды- 
вала въ щель. 

— Какъ сойдутся, такъ и ругаются, — 
шептала она недовольно, и сильно побан- 
ралась, какъ бы еще не раздрались. При- 
слушавшиеь теперь къ крику спорящихь, 
она услыхала громкую фразу Рычкова: 

— Что же, по вашему мн$н1ю, для обра- 
зоватя не нужна политическая экономя? 

— Вто вамъ говорить, что не нужна!? 
Но для образованнаго челов ка достаточно 
прочитать какой-нибудь обпий курсъ... 

— Воть, воть! прошептала старушка, — 


|. зоововзоавацавня зоо овеасковивоносснавиизова особи низ иос осо они ваз во социчазияи алина и зозооиннсанассови ная 


Зона вора чонсооволов овации ново ос ооо ночосооно ооо оа соевое сы 
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г НЕНОТЕТЕИ РРР ЕЕ РРР =. | 


конечно, надо курсы кончить... ВЪрно го- 
воритьъ. 

И насколько Паклинъ показался ей 
умнымь и дёльнымъ человЪзкомъ, настоль- 
ко Рычковъ—бездВльникомъ... 

СтарушкВ казалось теперь, что непре- 
мЪнно Рычковъ во всемъ виноватъ. ВЪрочка 
стала не слушалься, своевольничать; сту- 
денты безперечь шляются, — спокою но 
далотъ: только ляжешь уснуть—боть! ботъ! 
ботъ!.. ШВзуть—и прямо въ комнату къ 
дфвушкВ ломятся, въ калошахъ и въ шац- 
кахъ... На полу насорятъ, наплюютъ и па- 
пиросъ набросають,—мести не успзваешчь... 
А станешь ей говорить-—юкрысится... 

Въ это время въ сЪняхъ послышался 
топоть многочисленныхь ногь, легкюй го- 
воръ и сомВхЪ. 

— Никакъ еще лЁзуть! Господи! Воть 
наказае Боже!.. И, дЪйствительно, опасе- 
н!я старушки были основательны: дверь 
широко распахнулась и полЗзли... Одинъ, 
другой, третий... Вошли три студента, и од- 
на дЪвушка, веселая, звонко смЪющаяся, 
о чемъ-то говорившая... 

— ВЪ$ра дома—©просила эта дзвуш- 
ка. 

— Дома;—<ердито буркнула старушка, 
искоса посмотрЪвъ на вошедитую компан!ю. 


носовое сосоносинизонироковое обооононниноног пновицинса нонансвкнколеновконаих 
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— Идемъ, господа!—сказала дЪвушка. 
И они двинулись, не раздфваясь, въ комна- 
ту ВЪЗры Семеновны. 

— Калоши-то, калоши-то хоть скину- 
ли-бы!—замЪтила недовольно старушка, — 
мыто у насъ сегодня только! 


Но всВ уже пролЪзли къ ВЪЗрочкЪ, а 
задейй сказалъ: 

— Ничего, бабушка... Все равно!—мах- 
пулъ рукой и тоже скрылся за дверью. 


Въ комнатЪ ВЪры Семеновны поднялся 
страшный гвалть. Пришедипце присоедини- 
лись къ принцишальному спору—и всЪ 
кричали немилосерднымъ образомъ. Подь 
потолкомъ повисли облака, табачнаго дыма; 
на поль полет$ли окурки папиросъ. 


— «Бабушка»... Какая я тебЪ бабуш- 
ца..—ворчала старушка, подтирая  поло- 
вою щеткою грязные слЪфды на мытомъ 
полу. 

Шумъ усиливался. Горячились все 
больще. Старушка долго кр3Ъпилась, но, 
наконецъ, не выдержала: 


— Надо, господа, и честь знать!—сказа- 
ла она, войдя въ комнату ВФры, чего вы 
ругаетесь: не на толчкВ, вЪдь!.. На-ко, ка- 
кой содомъ подняли!.. Ни стыда, ни сов$- 
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РУ РУПЕЧЯЧЕВВУНОВ НЕСЯ ОБРЕСТИ ВЫ НУВ ЕВ ЗОО ОРЕЛ иона о вене ноносововь РУ 


МИРА Ж Ъ. 


Разсказъ. 


..— УКизнь похожа па календарь. Ли- 
стокъ за листкомъ отрываются года нашей 
жизни, а тамъ-—послфдый листокъ—и кон- 
чено!.. Когда я подхожу кь календарю, 
чтобы оторвать канувиий въ вЪчность день, 
ынЪ думается: «воть и еще 1 день прибли- 
зиль меня къ могил», и мнЪ стаповится 
какъ-то жутко, захочется куда-то торопить- 
ся, спЪшить сдЪлать что-то и становится 
страшно, что я такъ и не усп®ю... А что?— 
въ сущности я и сама не знаю, куда сп$- 
шить, зачьмъ спВшить и что надо сдЗлать... 

ВЪра Аполлоновна посмотр$ла въ окно, 
помолчала немного, и продолжала: 

— Помните: у Тургенева, въ его «Веп!- 
Па», ссть маленькая вептица, озаглавлен- 
ная «Завтра»? Все ждешь этого «завтра». 
Вепоминаешь прожитый день. Что новаго, 
особеннаго произошло за этотъ день? Ни- 
чего, ровно ничего... Случилось все то, что 
случалось сто разъ рапьше и что случится 
сто разъ послЪ. Поэтому, иногда бываетъ 


А ТТУ ТТУ ТТУ ГААРА Я ТАТУ А ГТЕТЕККАЕТ Я КЕКТТУТОТКЕТТТТТАТТТТ 
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мы 


я зовлонинниноносио чосвезоносонисо ва овизсс иво анна ронно ионов назозанинавазосоаовознороононоданозониозонозиоааозвооновезо 


даже прАятно поекорЪй оборвать пять— 
шесть листочковъ календаря своей жизни, 
лишь бы поскорЪе дожить до красной ци- 
фры ожидаемаго праздника... Скучно, Ни- 
колай Петровичь. Скучно,  голубчикъ, 
ЖитьЬ!.. 

— Тургеневъ писалъ свои «бепШа» на 
склонВ дней, а вы, ВЪра Аполлоновна... 

— МнЪ только тридцать два, года, но, ка- 
жется, что я прожила цзлую вЪчность... Н 
ничего интереснаго впереди уже не бу- 
деть... Все было, все случалось... Право! 
Иногда прислуптиваешься къ своему на- 
строеню,—и въ голов ветаетъ смутное вос- 
поминаше, скорЗе ощущене. повторяемо- 
сти... Не знаешь, когда, гдз, при какихъ об- 
стоятельствахъ, но всоёми силами души 
чувствуешь, что все это уже случалось, что 
все это когда-то уже было именно такъ, 
какъ совершается въ данную минуту. Ка- 
кой-нибудь ландитафтъ, клочекъ голубого 
неба, косой лучъ заходящаго солнца или 
ясная лунная ночь, звонкЙ лай собаки, го- 
лосъ,—и все это иногда сольется въ такой 
цомбинащи, какая хранилась гдЪ-то подъ 
спудомъ въ памяти, и только всплыла, те- 
перь на поверхность... Вотъ и сейчасъ... Мы 
сидимъ съ вами въ этой комнатБ .другь 
противъ друга, а я чуветвую, что когда-то, 


сна рринанниониовиво зи но са ривинскоинасвози сени о овонавоса-яиевовисня 
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давно, очень давно, мы уже сидЪгил съ вами 
такъ же, какъ сидимъ теперь, и такъ же 
печально заглядывало къ намъ въ окно за- 
ходящее солнышко, и было такъ же груст- 
но... и мн такъ же хотЪлось плакаль... 

— Да, все это было, —задумчиво произ- 
несъ Николай Петровичъ, кудрявая голова 
котораго обвилась клубами табачнаго ды- 
ма.—Я даже могу напомнить, какъ и когда, 
это было, ВЗра Аполлоновна... 

- Неужели— прошептала Вра Апол- 
лоновна, глядя куда-то мимо собесВдника, 

— Давно это было... Я уззжалъ въ Мос- 
кву, въ университетъ, а вы еще носили ко- 
ричновое платьице гимназистки... Помню, 
былъ хоропий августовеюй вечеръ... Смер- 
калось. Шарманка играла, тогда на улиц 
«Милыя горы», и у меня такъ щемило 
сердце оть предстоящей разлуки съ... гим- 
назисткой ВФрочкой, что я готовь былъ 
расплакалться... Ваше личико было тоже ие- 
чально... Былъ моментъ, когда насъ остави- 
ли вдвоемъ, и мы сидзли, какъ и теперь, 
другь передъ другомъ, и не знали, что ска- 
зать на прощанье... 

— Ну, дальше! Потомъ3 

— Потомъ?.. Потомъ—ничего... Потомъ 
полет№ли года, мы состарились... Я женил- 
ся, обзавелся цВлымъ разсадникомъ моло- 


свзвозонононос анонс сони носи оссососно соси совонисов а савоповаавоовковосооо заса ино осо очи воно воре звовасзиночавосвое 
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дого поколЪшя, а вы сдЪлались артисткой 
и стали пожинать лавры... Теперь намъ 
обоимъ скучно... Воть и все!.. 

Николай Петровичъ выпустилъ изъ- 
подъ усовъ облачко табачнагло дыма и 
смолкъ. И оба они молчали, и въ этомъ мол- 
чаи чувствовалось что-то оборванное, не- 
договоренное, что каждый изъ нихъ пони- 
маль и договариваль въ своемъ сердцф... 
Изъ-подъ груды обломковъ, сора и грязи 
прожитой жизни вставали стертыя годами 
воспоминаюя юности, тазля ярюя, живыл, 
трепещущ1я, и рядомъ съ ними поднима- 
лось со дна души сожал ше о чемъ-то не. 
сбывшемся, раскаян1е въ какой-то непо- 
правимой ошибкзВ на всю жизнь... Николай 
Нетровичъ смотрЪлъ на ВЪ$ру Аполлонов- 
ну неподвижно и пристально; смотр®лъ на 
ея красивую голову, подпертую кистью тон- 
:0й руки, и ГДВ-то тамъ, на, самомъ диз 
души, шевелилась тфнь былого, —позабы- 
таго или затеряннаго на длинномъ пути 
жизни-—чувства... А В%ра Аполлоновна 
смотр%ла вдаль съ грустью, похожей на 
грусть хорошахо осенняго дня, когда евЪтъ 
солнышка напоминаетъ улыбку сквозь сле- 
зы, а кружашйеся въ воздух желтые 
листья деревьевь нав®ваютъ на душу ти- 
хое раздумье о недолгов$чности. человЗка, 
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со всВми его радостями и печалями, и впу- 
штаютъ кроткую безмолвную покорпоеть ни- 
чтожному жребю. 

Вечеръ все ниже опускалея падъ горо- 
домъ. Потухалъ розоватый отблескъ вечер- 
ней зари. Скользили тВни, егущались су- 
мерки. Стихалъ шумъ городской жизни, 1 
въ этомъ постепенномъ затихани и въ сгу- 
шающихся сумеркахъ было что-то похол:о6 
на, приближене смерти... 

— Было это такъ давно, а теперь вста- 
етъ въ памяти, какъ вчерашей день... Как 
быстро ‘мчится время!—задумчиво прогово- 
рилъ Николай Петровичъ, и по лицу сго 
скользнули ТЪни и едзлали это лицо су- 
мрачнымъ и печальнымъ. Николай Петро- 
РИЧЪ думаль о томъ, что двЪ трети жизни 
прожиты, убЪжали; что остатокъ жизни 
плыветь безостановочно и скоро Донлыветъ 

‚ до конца... На зарЪ юности дорога. жизни 
газалась безконечно-длинной, а теперь ее 
можно окинуть взоромъ отъ начала до кон- 
ца... И все словно уменьшилось, сократи- 
лось, и весь м!ръ сталъ похожъ на, обнесен- 
ный высокими ствнами тюремный дворт, 
гдз человЪкъ-узникъ гуляетъ на, свободЪ... 

— Надо$ло жить,—тихо прозвучаль го- 
лосъ ВЪЗры Аполлоновны.—НЪть  способ- 
ности жить, нъть способности любить и на- 
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дзяться... Пусто, скучно и холодно... И те- 
перь, когда я окидываю взоромъ весь путь 
моей безалаберной жизни, знаете, о чемъ я 
думаю? Я думаю о томъ, что если я когда- 
нибудь жила и любила, такъ только въ то 
далекое время, когда я была ВЪрочкой и 
носила фартучки, а вы были Колей въ но- 
вомъ студенческомъ мундир%... Однимъ 
маякомъ въ океанЪ впечатль ний и воепоми- 
нани моей пустой мишурной жизни-—ри- 
суется мнЪ воспоминан1е о нашей ребяче- 
ской привязанности, о нашемъ дДЪтскомъ 
романв съ его платоническимъ благоговЪ- 
н!емъ, съ намеками на ревность, на кокет- 
ство; съ его грезами, безразсудно бЪжав- 
шими за предёлы всего возможнаго... 

— А потомъ, ВЪра Аполлоновна, развз 
не было ничего, что хочется вепомнить, вос- 
кресить?.. 

— Потомъ? Потомъ были романы, нё- 
сколько романовъ, но все это—не то!.. Или 
жалюя повторенйя, игра самолюб1я, тще- 
славя, чувственности, или... или просто же- 
лане имЪть романъ и сознане, что ты — 
дъйствующее лицо въ этомъ романф... 
Ложь, ложь безъ конца, безъ проблеска 
искренности, непосредственности чувства... 


‘Гадко!.. Ахъ, какъ я хотВла бы побыть те- 


перь прежней В$рочкой, посидфть на ру- 


68 


РРР | 


| тетвинаеваевиание Тана ово новини орон ооо воно сло ооо нор ировононов соо вов осоноонорововоиот ВТУБОИРЕНЗЕОНО ВОС ООО 0530060505 


- 


кахъ у мамы, обвить ея шею своими ручон- 
ками и чувствовать себя такъ хорошо и спо- 
койно подъ защитой материнской ласки!.. 
Умерла мама... Давно умерла... Я- одна... 

И опять наступило молчаше. Съ улицы 
черезъ окно долетали глуже звуки шанино: 
играли гдЪ-то старинный грустный вальсъ. 

— А вы, Николай Петровичъ, счастли- 
вы?— неожиданно спросила ВЪра Аполло- 
новна, и тоть смутился подъ ея присталь- 
НЫМЪ ВЗГЛЯДОМЪ. 

Счастливъ ли онъ? Онъ и самъ этого не 
знаеть. НФть вь душ трепета, который 
двлаеть счастье ощутительнымъ,  возбу- 
ждаетъ желане разсказать всВмъ о свосмъ 
счасти... Былъ этоть трепетъ, когда, Нико- 
лай Петровичъ узналъ, что опъ любимъ 
теперешней женой его, Наташей; былъ 
этотъ трепетъ, когда, онъ стоялъ рядомъ съ 
ней въ саду и не находилъ словъ, чтобы 
передать ей всю силу своей любви; былъ, 
когда, сердце разрывалось отъ восторговъ 
раздъленной любви, потомъ, когда свЪть 
бож/Й огласился слабенькимъ крикомъ без- 
помощнаго новаго существа, перваго сына; 
когда больная, улыбающаяся сквозь слезы 
Наташа, дВлилась съ нимъ новой радостью, 
радостью материнства. Былъ и еще этотъ 
трепеть, но повторялся онъ все рёже и все 
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слабзе. Привыкаешь къ сознаню, что лю- 
бимъ, свыкаешься съ этимъ до того, что пс- 
рестаешь цЪзнить—и все входить въ обы- 
денныя рамки, и сердце перестаетъ трепе- 
таль и бьется ровно, спокойно, какъ стучать 
карманные часы... - 

— Говорятъ, ВЪра Аполлоновна, что, ко- 
гда счастье входить въ дверь нашей хи- 
жины, оно такъ сгибается, что мы переста- 
емъ его зам чать... 

— И начицаемъ снова его видЪть, когда, 
оно очутится опять за дверью? 

— Увы!-—это правда. Проклятый при: 
зракъ, который дразнить и манитъ издали, 
какъ совзтящаяся въ лБеу гнилушка за- 
блудившагося путника!.. И все это знаегь 
и все-таки тянешься къ нему обфими ру- 
ками!.. 

— Васъ очень любить жена? 

— Гм... Привыкла!.. Заботы, мелочи 
жизни, мелюя ссоры, — вее это проза, 
стралшная проза, передъ которой отступа- 
етъ порывъ, которая развнчиваетъь поэз!ю 
любви и поэз1ю счастья... Остаются два 
существа, помогающйя другъ другу тащить 
бремя жизни, устаюция за день, какъ чер- 
норабоче... А чернорабочимъ, ВЪЗра Апол- 
лоновна, не приходить даже въ голову во- 
просъ о томъ, счастливы ли они?!. Ла, В%- 
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ра Аполлоновна: «Только утро любви хоро- 
шо, хороши только первыя робюя рЪчи»... 

— «Хороши только первыя робмя ръ- 
чи›,—тихо повторила ВЪФра Аполлоновна и 
встряхнула головой, словно отмахиваясь 
отъ докучливой думы. Такъ же она встря- 
хивала своей головой, когда была подрост- 
КОМ. 

-—— Отчего вы такъ пристально ‘` емотри- 
те на меня? Бы вспоминаете ВЪрочку и уди- 
вляетесь, какъ это вы могли боготворить 
меня въ далеке дни юности? Теперь я— 
развзичанный кумиръ? Я не нравлюсь 
больше вамъ?.. Да? 

Николай Петровичь потупилея. Онъ 
снова почувствовалъ, какъ въ его душу по- 
БЪЯло ЧЕмЪ-то знакомымъ, близкимъ и до- 
рогимъ. Онъ взялъ руку ВЪры Аполлонов- 
ны и заглянулъ вглубь ея глазъ, и сердце 
его стало замираль, какъ тогда, когда онъ 
былъ на первомъ курс$... Молча онъ ко- 
снулся губами руки ВЪры Аполлоновны и 
вепыхнуль вдругь, какъ юноша... 

— Въ память далекихь воспомина- 
ний? —©просила ВЪра Аполлоновна съ пе- 
чальной улыбкой, и ея голосъ, и сколь- 
знувшая по лицу улыбка очень напомнили 
Николаю Петровичу дзвочку въ коричне- 
вомъ платьицз, съ косой и съ бархоткой на 
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голов, и опять сердце его какъ-то рвану- 
лось къ прошлому, отошедшему въ страл- 
ную и непонятную вЗчность... 

— Исполнилось, ВФра Аполлоновна, то, 
о чемъ я робко мечталъ, будучи гимнази- 
стомъ!.. 

— Воть какъ!.. 

— Сколько плановъ и заговоровъ лелЗ- 
яль я когда-то въ своемъ робкомъ гимнази- 
ческомъ сердцЪ около этого поцзлуя! Пом- 
ню: я искаль случая на ПасхВ выполнить 
это злодЪяше, но мнЪ не удалось... Вы ска- 
зали, что не христосуетесь съ мужчинами!.. 
УКестокая вы были!.. И вотъ, черезъ 15— 
17 лБть исполнилаюь мечта!.. Робость 
исчезла... А жаль! Какая хорошая это была 
робость! ВЪдь въ ней олицетворялась вел 
сила безпредВльнаго благоговЪн1я!.. 

— А теперь н$зть этой робости, и никто 
не вернеть ея намъ съ вами, — отвЪзтила 
ВЪра Аполлоновна, поднимаясь съ кресла, 
п, нагнувитись, поцловала Николая Петро- 
вича, и отошла къ другому окну. 

— Въ память далекихъ воспоминаний !— 
прошептала она. 

Въ сумеркахь мелькнулъь въ рукахь 
ея бВлый платокъ... Быть можетъ, ВЪра 
Аполлоновна отерла имъ слезку, которая 
скатилась съ рсницы на щеку... 


ур. 
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— ВЗрочка, ВЪрочка... 

Легюй стукъ въ дверь заставилъ оч- 
нуться обоихь. = 

— Можно? 

— Входите!—грустно отвЪтила ВЪра 
Аполлоновна, оправляя мягкимъ прикосно- 
венемъ руки узелъ калштановыхь волосъ 
на головъз. 

— Это—я!.. Что подзлываетъь нала, 
звзздочка? Вашу благовонную ручку!—ва- 
говорилъ вкативпийся въ номеръ толетякъ 
и, громко чмокнувъ губами руку ВЪры 
Аполлоновны, добавилъ: 

— Ароматная женщина! 

И весело засмЗялся мелкимъ и частымъ 
смз шкомъ и, казалось, что вся комната 
сразу измВнила свою атмосферу; изъ груст- 
ной, меланхолично-задумчивой она стала 
легкомысленной, безпечной и шаловливой. 
Столько игривости и легкомысшя было и 
вЪ самой фигур этого господина, и въ его 
пиджачной пар, клВтчатой, кургузой, и 
въ болтающихся на кругломъ брюшкз бре- 
локахъ на часовой пВпочкз, и въ голоеЪ, 
хрипловатомъ, изобличавшемъ «птицу не- 
бесную», о которой никто, кромЪ Бога, не 
заботится, и въ жестахъ этого господина, 
быстрыхъ, разухабистыхъ, и въ ПоходкЬ 
его, подплясывающей и смВиной! 
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— Познакомьтесь, господа! Это Громи- 
линъ, налшъ комикъ-буффъ! 

— Колосовъ, присяжный повзренный... 

— По бракоразводнымъ-еъ?—еъ улыб- 
кой перебилъ Громилинъ. 

Николай Петровичъ промолчалъ, и оба 
они остались недовольны другь другомъ: 
Николай Петровичъ былъ настроенъ грует- 
но—Громилинъ, по обыкновеню, очень ве- 
селе. . 

— Что же это вы, милые люди, въ по- 
темочкахъ-то посиживаете? НЪфшто въ 
жмурки играли?—<казалъ комикъ и под- 
мигнулъ глазомъ. И вышло это такъ пошло 
и оскорбительно!.. Николаю Петровичу. ста- 
ло обидно и за свое настроеше, и за эту 
женщину, только что пробудившую въ 
немъ тЁнь первой чистой любви далекой 
юности, обвЗянной чарами призрачныхъ 
пугливыхъ грезъ поэз{и... ‹ 

— Громилинъ! мнЪ скучно, невыносимо 
скучно!.. И... не хочется вась видьть! — 
громко произнесла БЗра Аполлововна, опу- 
ская руки и голову. 

— Можеть быть, я здВеь, господа, лиш- 

НШ, и потому едзлалось скучно? Вы скажи- 
те прямо: я ретируюсь,. благородно ретиру- 
юсь... Я альтруистъ, совершенный альгру- 
исть! Уйти? | 
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-— НЪть, не то... Не м8шаете, а просто 
я... не знаю, какъ сказать... Скучно мнЪ и 
хочется грустить... и хорошо такъ гру- 
стить... А. вы ломаетесь!.. 

— Истор1ля! Хочется грустить!3. Не по- 


зволю! О чемъ грустить?З.. Наплевать, при-. 


мадонночка! Воть придеть завтра, надне- 
те юбочку Периколлы, запоете «какой 
обЪдъ намъ подавали, какимъ виномъ насъ 
угощали!» 

Громилинь пропфль этотъ куплетъ 
фальцетомъ съ жестами, съ мимикой, и ду- 
бавилъ: | 

— И будетъ, мамочка, весело! Посл\Ъ 
спектакля будемъ ужиналь... Я буду губер- 
наторомъ!.. И будемъ пить вино... ВЪрно, 
Николай Петровичъ? 

Николай Петровичъ не отвЪтилъ. Овъ 
курилъ и смотрЗлъ въ окно... 

— ВЪрно онъ, разбойникъ этаклй, до- 
велъ нашу примадонночку до такого индиф- 
ферентнаго отношешя къ жизни!-—<казалъ 
Громилинъ по адресу самоуглубленнаго 
Николая Петровича, и запЪъ ль фальцетомъ: 

А-в-бба-жаю, люблю-ю-ю, 
М-мой разбойникъ, теббя'.. 
Но не допфлъ и, оборвавъ куплетъ, по- 


правиль свой цвФтной галетухь и спро-, 


силъ хриповатымъ баеомъ: 
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— Есть у васъ, мамочка, деньги? 

— Сколько вамъ—безучаетно спросила 
ВЪра Аполлоновна. 

— Только пять рубликовъ... Дайте, аро- 
матная моя, будьте спокойны: ей-Богу, пе 
отдамъ!.. 

ВЪра Аполлоновна выбросила на, столъ 
маленькую золотую монету, а Громилинъ 
подобралъ ее и зап лъ: 


На землВ вевь роль людекой 
Чтитьъ одинъ кумиръ священный... . 


Потомъ онъ тронуль кнопку электри- 
ческаго звонка и отдалъ эту золотую монет- 
ку коридорному. А потомъ коридорный 
принесъ коньякъь и лимонадъ и зажегь 
огонь. | 

— Раскупори, братецъ! Порядковъ жиз- 
ги не знаешь!--крикнуль Громилинъ, и 
его приказаюте было сдВлано такъ строго и 
внушительно, что коридорный мелкой рыс- 
цой побЪжаль за, штопоромъ. 

Хлопнула пробка и заптип% лъ лимонадъ 
въ стаканахъ. В%ра Аполлоновна взяла, 
стаканфъ и стала пить быстро, съ жад- 
ностью, а Николай Петровичъ смотр®лъ на 
нее и ему было жалко ВЗру Аполлоновну и 


противно смотрВть на Громилина, который. 


пилъ, оттопыривъ свои пухлыя щеки и ши- 
роко разставивъ ноги въ клЪтчатыхь брю- 
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кахъ, а когда выпилъ, то сталъ отдуваться 
сть ударявшихь въ носъ газовъ: 

— Пфъ! Рикошетъ!.. Пфъ!  Отлично!.. 
Елце?! Пфъ! Превосходно! 

— А вы, господинъ пессимистъ —обра- 
тился онъ кь Николаю Петровичу. 

Тотъ молча принялъ поданный ему ВЪ- 
рой Аполлановной стаканъ и сталъ пить 
медленными глотками. 

— Примадонночка! Еще стаканчикъ! 
Вуле-ву, зв№здочка? Уй, милочка? 

— Налейте. 


Что мн% жить и тужить 
Одино-кой.... 


—запвль хриплымъ басомъ Громилинъ, & 
ВЗра Аполлоновна вдругь расхохоталась 
звонко и весело: 

— Вы, Громилинъ, похожи на тнекепи- 
ровскаго Фальстафа! Ей-Богу, похожи!.. 
Ха-ха-ха!!. 

— Наконецъ-то выглянуло солнышко 
изъ-за, тучъ!.. Вуле-ву, звЪздочка,? 

ВЪра Аполлоновна пила. Николай Пе- 
тровичь сидЪлъ неподвижно въ креслВ и 
смотрЪлъ, какъ разгорался на лиц8 ВЗры 
Аполлоновны румянецъ, какъ начинали 
искриться ея ‘умные, печальные глаза 
огоньками, и слушалъ, какъ она, смЪялась 
все громче и задорн%е, и начинала шутить 
и говорить «глупости»... 


она В ВЕБЕ ВВОЗ ОО ВБ БОВЕ ВБИ ВОВ ОО ЕЕ ВИНО ВОВ ООВ а ОБОЕВ ВОВ ООВ БОВЕ Б ОЕ ВВС Вано В на ви вв о вова авонино 


| МТТ РТТ ТЕТЕ ТЕТЕ ТТЕТТТ ТИХ ТТТ ТУТ РГ ТТ ТТТ]!!! 
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: — Николай Петровичъ! Сядьте здЪсь, 
Е рядомъ! Ну!.. Ближе! еще ближе! РазвЪ 
Е Бы боитесь меня? 

: Они сидзли рядомъ, близко, и ея плечо 
: касалось порою его груди, и черные глаза 
: обращались къ нему вызывающе, и аро- 
: мать духовъ н женскаго тВла раздражалъь 
: его обонян!е... 

: И опять они вспоминали канувшую БЪ 
:  БЪчность юность, свои робюя встрЪчи и 
:  робыя рЪчи; Николай Петровичъ говорилъ, 
}: что семнадцать лЪтъ тому назадъ онъ роб- 
: Ко мечталь любить ВЖрочку вЪчно и нии- 
когда, съ нею не разставаться и все строилъ 
проекты, какъ сказать ей о своихъ страда- 
вяхъ и какъ попросить ее о ечаети на всю 
ЖИЗНЬ... 

— На всю жизнь... Это долгонько,—шу- 
тиль Громилинъ. Вфра Аполлоновна шла 
: навстрзчу его пгуткамъ и безпечно смЗя- 
:  Лась, обжигая Николая Петровича своими 
: взглядами, странными, затуманенными. 

: Было очень позтно, когда Громилинъ 
:  СКазалъ: «милые гости, не надозли ли. 
-  вамъ хозяева?» и надёль фуражку. Вм$- 
: ств съ нимъ поднялея и Николай Петро- 
:  ВИиЧЪ и еталъ прощаться съ ВЪрой Аполло- 
Е 


новной. Она крЬпко сжала, ему руку и по- 
смотрВла прямо ему въ глаза вопроситель- 
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но, странно какъ-то... И отъ этого взгляда 
у Николая Петровича, вздрогнуло сердце и 
застучало въ вискахъ. На порог, когда 
Громилинъ вышелъ за, дверь, въ коридоръ, 
ВЪра Аполлоновна задержала въ своей го- 
рячей рук руку Николая Петровича и, 
вперивъ въ него умоляюцийЙ взглядъ, чуть 
слышно сказала: 

— Вернитесь... ВЪрочка будеть васъ 
ждать... 

— Да, —прошепталь онъ, и вышелъ изъ 
номера съ трепетомъ во всемъ тъл$ и не- 
ровной походкой пошелъ вдоль коридора, 
& когда цошель до площадки, то остановил- 
ся, чтобы глубже вздохнуть грудью и успо- 
коить сердце, бившее сладкую тревогу... 

— Вы куда? —спросиль его Громилииъ, 
когда они оба очутились на улиц. 

— Не знаю...-отвЪтилъ Николай Петро- 
вичЪ и, махнувъ рукой, пошелъ въ сторону... 

Свфтало. Слабый отблескь наступаю- 
щаго сЗренькаго дня несм$ло заглядывалъ 
чрезъ полуприкрытыя тяжелыми портьера- 
ми окна и двлаль комнату какой-то буд- 
кичной и грустной. На стол поднимались 
пустыя кургузыя бутылки изъ-подъ лимо- 
нада; на полу валялись пробки. На тТЁхъ 
креслахъ, гдВ они вчера вечеромъ сидвли 
вцвоемъ съ ВЪрой Аполлоновной и грусти- 
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ли, небрежно валялось женское плалъе. 
Около кресла стоялъ одинъ женсюй баш- 
макъ съ пуговицами, а другой лежалъ ря- 
ДоМЪ... 

Все кончилось. Улетли грезы и оста- 
лась грязь жизни. 

Онъ видзлъ утомленную женщину, не- 
брежно раскинувшуюся, ©ъ полуоткры- 
тымь ртомъ и съ мелкими морщинами око- 
ло крЪпко сомкнутыхъ, глубоко упавшихъ 
въ орбиты глазъ... И ему не взрилось, что- 
бы эта, женщина могла быть ВЪрочкой, той 
легкой, граплозной двочкой, съ русой ко- 
сою и съ бархоткой на головЪ, которую онъ 
боготвориль во дни юности; тоть черногла- 
зый ребенокъ, который впервые разбудилъ 
его маленькое сердце и заставилъ его слад- 
ко трепетать и бить тревогу... 

И все это было такъ невфроятно, что за- 
рождалось сомн®н1е: полно, да была ли ко- 
гда-нибудь эта В№рочка? Не миражъ ли 
это стар$ющаго челов$ка, которому хочет- 
ся за что-нибудь ухватиться, скользя по до- 
рожкз къ смерти?.. 

Онъ стоялъ, держась рукою за, голову, у 
порога дверей, и ему было такъ грустно, 
словно онъ потерялъ безъ возврата самое 
дорогое въ жизни. 

——02+$9$+++ 
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НЧОРТОВА ЖАЛОСТЬ, 


Сказка. 


Закрутилъ, задымилъ буранъ въ снЪж- 
номъ полВ и занесъ мягкими сугробами 
всЪ пути-дороги. Не видаль св$та Божьяго 
въ крутящемся вихрЪ сн$га; и сверху, н 
снизу летятъ снфжныя хлопья: нЪть тебъ 
ни неба, ни земли, нёть живой души и жи- 
лья челов ческаго. А.дВло клонилось къ ве- 
черу. Шель въ это время изъ деревни въ го- 
родъ мужикъ Спирька—три елки несъ про- 
давать барскимъ дЪтямъ на утфшеше и по- 
тъху, а себЪ съ семействомъ на пропитанте. 
Голодуха по землЪ ходила, въ деревнЪ 
вмВсто хлЪба мякину Зли, а у Спирьки и 
мякины не было. Вотъ онъ и придумалъ 
барекихь дВтей потЪшить: срубиль въ 
казенномъ лВсу три елки и потащилъ въ 
городъ. Въ лЁсу гропть цзна ей, елкЪ, а въ 
городЪ на, базарВ за нее три цлковыхъ 
дадутъ... Торопится Спирька и думаетъ: 
«можеть красненькую заработаю, — пуда 
три муки куплю, чаю да сахару, да ребя- 
тишкамъ баранокъ, да себ махорки, да 


баб... Не знаю, чего бабЪ купить?» А того 
и не зам чаеть Спирька, что давно идетъ 
безъ ‘пути, безъ дороги... Идеть часъ, идеть 
другой. Пора бы огнямъ загор%ться, городъ 
далеко видать, и огней нёть какъ нЪТЪ. 
Что за’ оказ1я?.. Остановился Спирька, во- 
кругь оглядЪлея —ни зги не видать. 

-- Ахь, ТЫ... троворчаль мужиченка п 
началъ скверными словами ругаться, плю- 
вулъ и чорта помянулъ. И только это помя- 
нулъ онъ чорта, какъ видить, кто-то въ 
снЪгу кувыркается, черненьк1й, мохнатый, 
на какого-то звЪрька похож: заяцъ не за- 
яцъ, собака не собака, лиса не лиса... 

— Кыпть, окаянный!—закричалъь Спирь- 
ка и захлопаль рукавицами. 

Пересталъ кувыркаться, сЪль па су- 
гробин® и дожидается. Подошель Спирька 
поближе да такъ и замеръ отъ страха: 
чортъ оказался!.. Сидить на сугробъ, ноги 
калачикомъ, лапой за ухомъ чешетъ, & дру- 
гой подмаживаетъ. 

— Съ нами крестная сила! — прошеп- 


‘таль Спирька, и сотворить молитву. 


— Не бойся, мужичекъ, я тебЪ ничего 
не сдВлаю!..—скрипить чортовъ сынъ. 

— Кто ты такой?.. По видимости, ты 
нечистая сила!..— говорить Спирька. 
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— ДъЪйствительно, мужичекъ, между 
нами говоря, я—чортъ... | 

— А, въ такомъ случа, и поди къ чор- 
ту, такъ какъ я съ рождетя крещеный и 
съ ваптимъ братомъ путаться не хочу... 

Сказалъ это Спирька и опять крестомъ 
себя оградилъ. Пошелъ онъ дальше, а 
чортъ идетъ позади и говорить: 

— Мы попутчики... МиЪ тоже въ го- 
родъ... Вдвоемъ все веселЪе... 

— Дорога никому не заказана... Иди, 
только, братъ, не разечитывай, что я тебЪ 
свою душу продамъ. 

Чорть пошелъ рядомъ, и стали они по- 
маленьку отъ скуки разговариваль. 

— Холодно вотъ... Тебз въ шубЪ хоро- 
шо, а вотъ миё-то въ зипунВ дырявомъ... 

— Хвость мерзнеть! — пожаловалея 
чорть, а Спирька посмЗВялся: 

— Скажи, братецъ, на кой лядъ вамъ 
эти хвосты подв8шены?.. Тоже и рога. 

— Такое положеше! Мы тоже народъ 
подневольный... 

— Ежели вамъ хвосты обрубить, рога 
обломаль, шерсть остризь, такъ, пожалуй, 
и за челов ка сойдете... Смотри, мпленокъ, 
не сбились ли мы съ пути-дороги? Давно 
бы огнямъ надо быть, и ихь неприм$тно... 

И сталь Спирька жаловаться на свое 
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житье-бытье, разсказывать про голодуху, 
про земскаго начальника, про голодныхь 
ребятишекъ, про хворую бабу... 

— Вся надежда на, эти три елки... Про- 
дамъ завтра на базарз, хлзба куплю-И 
такъ онъ своимъ горемъ чорта разжало- 
билъ, что стыдно ему стало надъ голоднымъ 
мужикомъ куражиться. 

— Воть что, мужичекъ! Могъ бы я тебя 
въ соблазнъ ввести, воромъ сдЗлать Въ 
тюрьму посадить, заставить тебя кровь че- 
лов ческую пролить, да жалко, а при томъ 
и ВЪ аду васъ, мужиковъ, не больно цзнятъ. 
Одна вамъ цфна, какъ па семъ, такъ и на 
этомъ свЪту... 

— ИзвЪетпо! Правильно! Вакая въ насъ 
корысть?.. Ты сперва меня богатымъ сдф- 
лай, темноту мою просвЪти, а потомъ ужъ 
и... спраптивай! 

— Такъ воть, прямо скажу тебЪ, что 
ты сбился съ дороги и вмЪето города, обрал- 
но въ свою деревню идешь... 

— Ахь, ты, въ роть тв пирога, съ горо- 
хомъ!—обругался Спирька.—Что же ты, 
такой-сякой, со мной сдълалъ?.. Совзсть-то 
гдЪ у тебя!3 

— Постой, не ругайся... ГрЪхь въдь та- 
кими словами... 

— Ахь, ты... 
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Спирька не могь остановиться. Пони-’ 


малъ, что чорть вЪрно про грЪхъ говорить, 
но пока не обругалъ чорта, всеми скверны- 
ми словами, какя только зналъ, не остано- 
вился: 

— Съ тобой, чортовъ сынъ, и про Бога 
забудешь... Что я теперь буду дЪлать? 

И Спирька метнулся въ другую сто- 
рону. 
— Погоди!.. 

— А ну тебя къ... 

Еще разъ ругнулъ Спирька, чорта и пс- 
шелъ своей дорогой. А чорть догналъ его и 
говорить: 

— Хочешь, мигомъ въ городъ достизлю? 
Садись на спину! 

Спирька пр!остановилея, поглядЪль на 
чорта и говорить: 

— Да ты что, въ умЪ ли? Чтобы я, пра- 
вославный, верхомъ на нечистой силЪ? Да 
я лучше въ пол замерзну, ч8мъ такъ сра- 

— Я понимаю, очень даже понимаю, что 
тебЪ на чортЪ зазорно. Одиако, погоди ру- 
таться: поздешь не верхомъ на, чортЪ, а на 
пар съ колокольчиками, не хуже земскаго 
начальника... 

— Ну! А въ роть т№ малины... Нешто 
можешь на парз?.. 
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— На то я и чорть. Согласенъ?.. 

Спирька почесалъ въ затылкВ. Никогда, 
онъ не Вздилъ на парЪ съ колокольчиками. 
`’ — Такъ-то такъ, отчего бы не позхать, 
а только кахъ же оно выйдетъ? Хорошо ли 
будеть: самъ въ дырявомъ зипун$, въ лап- 
тяхь, а на парЪ съ колокольчиками? 

— Да ужъ коли нетрудно мнЪ пару ло- 
шадей дать, такъ прюдЪть-то тебя и подав- 
но. КЪмъ хочешь Фхать: купцомъ, бари- 
номъ или какимъ начальствомъ? 

Даже остановился мужиченко, такъ по- 
разила его возможность хоть на одинъ ча- 
сокъ сдфлаться такимъ высокимъ челов*- 
комъ. | 
— Купцомъ можно бы... Почему не сдВ- 
латься купцомъ?.. Ну, тоже и бариномъ не 
вредно... Говоришь,—и земекимъ можно? 

— Можно. 

— Гм!.. Что-нибудь ты хитрищь... Безъ 
пользы не будешь съ мужикомъ такую за- 
баву продЪлывать... Не иначе, какъ въ адъ 
меня доставить. хочешь. 

— А ты не сомнфвайся!.. 


А взтеръ выль и пурга все усилива- 
лась. СовсВмъ стемивло. Спирька про- 
дрогъ, борода смерзлась съ усами и гово- 
рить даже трудно было. | 
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— Пеесъ съ тобой! Подавай лошадей, — 
купцомъ по$ду... 

Перекувырнулся чортъ трижды и пре- 
вратился въ ямщика, въ овчинномъ тулупЪ, 
съ кнутомъ и рукавицами за, поясомъ, а въ 
снзжномъ туманз колокольчики  зазве- 
нВли. 

— Тпру!—крикнуль ямщикъ и подъ са- 
мымъ носомъ у Спирьки теплый возокъ вы- 
росъ. 

— Садитесь, купецъ!-—сказаль ямщикъ. 

Спирька хотБлъ зипунъ оправить, глядь, 
а, на немъ пгуба енотовая, а на ногахъ, вм$- 
сто лаптей, сапоги валеные съ галошами па 
ыъху... 

— Ахъ, въ ротъ тЪ!..произнесъ Спирь- 
ка и полззЪ ВЪ ВоЗокЪ. 

'Вдеть Спирька въ возкВ, въ енотовутю 
шубу запахнулся, ноги вь медвзжй по-` 
логь зарылъ, подь спиной—подушка мяг- 
кая, на головз— папка, бобровая. 

— Гони! Гони!.. 

Мчатся кони въ си жномъ буранз, плы- 
веть возокъ, покачиваясь съ боку на бокъ, 
а мужикъ улыбается и думаетъ: 

— Воть онЪ, лошадки-то!.. Надо быть, 
одинъ овесъ жрутъ... Хорошо!.. Покурить, 
что ли?.. 

ПолЪЬзъ въ карманъ за махоркой, а въ 


| Г ТТТ ТОТО ТЕГ ГОТ ХВГ ТУТ ЕТУ ХХ ТТУ ТЕТЕ РУ РУ ТУТ ТУ ТЕТЕ РРР а 


| -| ВОО РОИ ОВО О с ооо а зо иронона инок ооо оно ноосочсиноонос ра оо оосоововововововь Воров ООВ БОНО В Опр з оо ово товвюосова» 


87 


/ 
зао зонананиононо но знновазванновниризовоововиз ня зовавоваосоноососяноаонаваавоо в 


карман. —портеигаръ серебряный. Вынулъ 
папиросу, ветавилъ въ ротъ и дымить. И 
все больше въ немъ гордости рождается. Я 
ли, не я ли, купецъ, Спиридонъ Тимофее- 
вичъ Трофимовъ. Эхъ, какъ хорошо! Вею 
жизнь Зхалъ бы на парЪ еъ колокольчика- 
ми да на ямщика покрикивалъ. Долго ли 
онъ Зхалъ, неизвЪетпо, только, когда очнул- 
ся отъ сладкой дорожной дремы,—возокъ 
стоялъ, тихо колокольчики съ бубенчиками. 
позванивали, а впереди тысячи огней гор%- 
ли и шумъ, какъ въ лзсу при вЪтрЪ, гу- 
дёлъь. Городъ!.. 

— Ты что. всталъ? 

— Колокольчики надо подвязать. Не ве- 
лять въ городз съ колюкольчиками, 

— Какой же ты чорть, если начальства, 
боишься! 

— Для тебя дЪълаю. МнЪ ничего не бу- 
деть: перевернусь вороной и улечу, а ты 
въ часть попадешь... Коли не боишься, по- 
Фдемъ съ колокольчиками. 

— Н3Зть, братецъ, лучше подвяжи!.. 

— Воть то-то и оно!.. Куда въёхать: въ 
гостиницу, въ номера, въ ресторацио? 

— На постоялый, что ли... Только де- 
негъ-то у меня... 

— Не жмись: въ бумажник тысяча ле- 
ЖИТЬ. 
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Пощупаль мужикъ карманъ, дЪистви- 
тельно, бумажникъ. Вынулъ, поглядВлъ: 
биткомъ набитъ сотенными билетами. 

— ДЪйствительно!.. Деньги есть... 

— Какъ же у купца деньгамъ не быть! 

ПодъВхали къ рестарати, выскочили 
на крыльцо два молодца, чтобы господина 
пр!зжаго принять. ВылЪзъ купецъ изъ 
возка, его подъ ручки по лВетницамъ . по- 
вели въ горницу, & ямщикъ за нимъ три 
толетыхь чемодана, понесъ. 

— Пожалуйте, господинъ купецъ! 

Растворили номеръ,—ковры, зеркала, 
картиночки на стзнахъ разв шаны, дива- 
ны, стулья мягее и свЪту, какъ лётомъ отъ 
солнышка... Молодцы ушли, & ямщикъ въ 
передней дожидается. 

— На чаекь бы съ вашей милости!.. 

— Можно... 

Купецъ порылея въ бумажник® и подо- 
етъ красненькую: 

— Иди теперь!.. 

Махнуль рукой, а тотъ не уходить, на 
мЪетЪ топчется. 

— Что же? Али малоз.. 

— Теперь я евое ДЪло сдЪлаль;—до го- 
рода, тебя доставилъ... 

_ Перекувырнулея ямщикъь на полу и 
обратился въ чорта, а купецъ снова голод- 


но 


Бымъ  мужикомъ сдлался.  Смотрить 
‚ Спирька на чорта, & себя не видить, что 

снова въ лаптяхъ и драномъ зипунЪ стоить, 

испугался и говоритъ: 

, 2 А ты ямщикомъ вышелъ бы, & въ по- 
лв ужъ обернулся!.. МнВ непрлятности не 
вышло бы, какъ увидять, что меня чорть 
привезъ... 


— А ты поглядись въ зеркало!-—сказалъ 
чортъ и хихикаетъ, вертя хвостомъ. 

ПоглядВль Спирька въ зеркало и горь- 
ко заплакалъ. Схватилея за карманъ, & 
тамгъ никакого бумажника, одна дыре... 
Упалъ онъ передъ чортомъ на колфни и 
сталъ просить: 

— Чортушка! Батюшка!.. Не губи, ро- 
димый!.. Обрати въ купца и не передВлы- 
вай!.. 

ПосмотрЪль на него чортъ, почесаль за 
ухомъ и говорить: 

— Почему же?з.. Только за эту услугу 
ты мыВ свою совфеть отдай. 

— Милый! Да какая корысть тебз въ 
моей совЪсти? Голодная у меня совесть! 
Самъ понимаешь, что бЪдному человку 
трудно съ ней, съ совФетью-то... Малая у 
меня совЪсть, заморенная... 

— А ужьъ это не твое д$ло. 
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— Ну, а какъ же я самъ-то?.. Поди тоже 
п гупцу нельзя‘ безъ. совЪсти-то. 

— Я тебЪ дамъ другую, купецкую... 

Хитрый былъ мужиченко Спирька, но- 
ровилъ самого чорта надуть: 

— А какая придача будеть. Обидно [9:0 
такъ на такъ м%Фняться... 

— Хорошо. Куда ни шло, дамъ тебЪ въ. 
придачу рупь неразмВниный... 

— Воть это такъ!.. Спасибо! 

— Садись на кровать: я мужицкую со- 
въеть изъ тебя выну... 

СЪлъ Спирька на мягкую. постель а 
чортъ верхомъ на него, засунуль лапу вв 
роть и полёзъ подъ самое сердце... 

_— Ой, батюшки!.. Больно!.. Оставь!.. 
Ой, помру!.. 

— Вонъ она какъ крЪпко сидитъ... По- 
терпи маленько!.. 

Уперся чортъ въ брюхо колЪномъ и, по- 
кряхтВвъ, вытянулъ совзеть вмЪфетв съ 
кровью. 

— Вотъ и все!.. Плюнь теперь... Встапь 
и плюнь въ передай уголъ. 

Веталь мужикъ съ постели и п плюнуль 
въ передай уголъ. И такъ ему вдругь лег- 
ко и’ свобоцно стало, словно больной зубъ 
докторъ вытянулъ... 

— Не больно?.. 
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— Нисколько! 

— Перекувырнись теперь! 

Спирька перекувырнулея и снова въ 
кулца обратился, пощупалъ карманъ,—от- 
топыривается. 

— Теперь. прощай!.. 

— Постой, постой!.. А мн№-то, совЪеть- 
то купецкую!.. 

— Да надо ли?З.. 

— Нехорошо... Дай ужъ!.. 

Чорть вытянуль изъ хвоста складной 
аритинъ, положиль его купцу въ боковой 
карманъ и говоритъ: 

— Воть тебЪ совЪсть купецкая!.. 

Сказалъ, захохотадлть, хвостомъ поиг- 
ралъ, свистпулъ и пропалъ... 

Съ этой поры Спирька и купцомъ сдф- 
лался, Спиридономъ Тимофеевичемъ Тро- 
фимовымъ. Теперь у него на селЪ хоропий 
домъ въ два этажа; въ верхнемъ самъ жи- 
веть, а вь нижнемъ—магазинъ держить. 
Богатый, подлецъ: барскую усадьбу снялъ, 
трактирное заведене открылъ, съ маши- 
ной, съ живой фотографлей. ВсБхь мужи- 
ковъ въ кулакВ держитъ, съ земокимъ дру- 
жить, со становымъ покумился, да, и скупъ 
же, старый чорть: подойдетъь подъ окошко 
либо къ магазину голодный мужичекъ или 
баба, а онъ имъ: 
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— Богь подаетъ! 

А по селу тайная молва идетъ: 

Каждый годъ въ полночь на новый годъ 
къ купецкому крыльцу пара воровыхъ съ 
колокольчиками и бубенчиками подкалты- 
ваеть, выходить съ крыльца Спиридонъ 
Тимофеевичъ въ енотовой пубЪ и бобровой 
шапкЪ, садится въ возокъ и Ууззжаеть... 
Конечно, все бы это ничего было,— почему 
купцу на парз съ колокольчиками не про- 
катиться? А только дЪло въ томъ, что... 

Давай-ка поближе ухо: 

— Сказывають, что на козлахъ-то у 
пары, замВето ямщика, чорта видЗли... 

Воть она, чортова-то жалость... Не дай 
Богь, чтобы человВка крещенаго чортъ по- 
жал лъ!.. 
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